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Introduccion.

El estudio del cine y la educacion
medidtica en la era de las
multipantallas

Javier Marzal-Felici
Univeristat Jaume I

Leire Azkunaga-Garcia
Universidad del Pais Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea

Antonio Loriguillo-Lépez
Univeristat Jaume I

Teresa Sorolla-Romero
Univeristat Jaume I

Resumen

Se propone una revisién del concepto de “Alfabetizacion Mediati-
ca e Informacional” (AMI), donde ha ido cobrando un especial prota-
gonismo todo lo relacionado con las fake news y la desinformacioén, en
detrimento del analisis filmico que ha ido perdiendo peso en el campo
de la educacion mediatica. Se presenta la estructura y se contextualiza
el origen de esta obra colectiva, en el marco del homenaje realizado al
profesor Santos Zunzunegui, Doctor Honoris Causa por la Universitat
Jaume I desde el 21 de noviembre de 2023, como reivindicaciéon del ané-
lisis filmico como parte esencial de la AMI.

Sumario: 1. LA EDUCACION MEDIATICA EN LA POSTPANDEMIA.
2. EL CONCEPTO DE ALFABETIZACION MEDIATICA E INFORMA-
CIONAL (AMI) Y EL LUGAR DE LA ALFABETIZACION FILMICA. 3.
ESTRUCTURA DEL LIBRO EL ANALISIS FILMICO Y EL DESAFIO DE LA
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EDUCACION MEDIATICA. 4. UN HOMENAJE AL PROFESOR SANTOS
ZUNZUNEGUL. 5. CREDITOS Y AGRADECIMIENTOS

1. La educacién mediatica en la postpandemia

Existe un consenso bastante amplio entre los investigadores y estu-
diosos del cine y del audiovisual contemporaneo sobre los profundos
cambios que han tenido lugar en lo que actualmente conocemos como
“e] audiovisual contemporaneo”. Buena parte de la comunidad acadé-
mica percibe que, sin duda, esto tiene que ver con la paulatina transfor-
macion de la sociedad en la que vivimos. Se ha producido una profunda
revolucion tecnolégica, han cambiado las formas de consumo audiovi-
sual, el negocio del cine y del audiovisual se ha transformado de forma
muy notable, los intereses de nuestros estudiantes y de todos nosotros
también se han visto alterados, etc. Y, sin duda, la experiencia de la pan-
demia por el COVID-19 ha acelerado todavia mas todos los cambios que
se han producido y se estan produciendo.

Se constata que el consumo audiovisual se ha disparado hasta nive-
les desconocidos, en especial, desde la pandemia por la crisis del coro-
navirus del 2020. En realidad, el consumo audiovisual online comenzd
a imponerse hacia 2010, cuando Internet pasoé a convertirse en el medio
de entretenimiento preferido de la ciudadania, superando asi al medio
televisivo. El dltimo Informe de GECA —Encuesta sobre el Estado del
sector audiovisual internacional—, realizado en el verano de 2023, con
respuestas de 304 directivos y directivas de canales de TV, agencias, pro-
ductoras, operadores de telecomunicaciones, etc., constata un descenso
muy significativo de consumo de TV tradicional (lineal), especialmente
entre la juventud, mientras que aumenta el consumo multiplataforma
(GECA, 2023). En este sentido, el Informe anual Andlisis de la Industria
Televisiva-Audiovisual 2022 de Barlovento Comunicacion incide en la ba-
jada del consumo de la TV tradicional, el mas bajo desde 1992, en detri-
mento del consumo digital e hibrido (Barlovento Comunicacion, 2022).
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Por su parte, el Informe Digital News Report del Reuters Institute for
the Study of Journalism de 2022 sefiala que, tras la pandemia, en la que se
produjo un aumento del consumo de noticias y una mejora de la confian-
za en el periodismo, el panorama informativo estd marcado por un ligero
retroceso en el consumo y en la confianza en las noticias. La macroen-
cuesta realizada por el Reuters Institute (Newman, Fletcher, Robertson,
Eddy, Nielsen, 2022), a miles de personas consumidoras de informacion
en més de 40 paises de Europa (24), América (8), Asia Pacifico (1) y Africa
(3), permite constatar el aumento de cierta fatiga informativa: en térmi-
nos generales, la confianza en las noticias ha disminuido en casi la mitad
de los paises, situdndose en un promedio del 42% (la confianza alcanza
en Finlandia un 69%, mientras que en Estados Unidos baja hasta el 26%).
Asimismo, el Informe de Reuters también sefiala que el consumo de me-
dios tradicionales (prensa, radio y TV) ha continuado disminuyendo fren-
te al consumo online y en redes sociales, que no consigue compensar esta
caida. También es destacable que, aunque Facebook sea la red social mas
utilizada para las noticias, TikTok es la plataforma que mas crecimiento ha
experimentado para la consulta y seguimiento de noticias.

En efecto, diferentes estudios recientes sobre el consumo de medios
por parte de nifios, jovenes y ciudadanos corroboran estos datos de GECA,
Reuters y Barlovento Comunicacién. En primer lugar, los nifios y nifias
nacidos en 2010 (aflo de aparicion del iPad), pertenecientes a la llamada
“generacion alpha” —asi denominada por el demdgrafo Mark McCrindle
en una entrevista' del New York Times de 2015-, utilizan los dispositivos
moviles, principalmente para el visionado de videos, sobre todo a través
de YouTubey Tik Tok, y para jugar a videojuegos, actividad que desarrollan
principalmente online, como via de socializacién con amigos/as y her-
manos/as (Nuifiez, Ortega, Mongui y Paul, 2020). Precisamente, entre los
adolescentes se ha consolidado el uso comunitario de los contenidos que
consumen —videos y videojuegos—, con mas de un 80% que los comenta
con sus grupos de iguales (Pérez Alejos, Marcos Ramos, Cerezo Prieto y

1. https://www.bit.ly/3BKEj2v
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Hernandez Prieto, 2021: 169). Por otra parte, en un estudio reciente sobre
las tendencias del consumo audiovisual entre 725 jévenes estudiantes de
la Universidad del Pais Vasco, se constataba entre los llamados “nativos di-
gitales” que su consumo online cambia notablemente entre los estudian-
tes de primer y segundo curso de universidad (18-20 afios) —entre los que
predomina el fast watching, el consumo fragmentado y el multitasking, a
través de sus smartphones—y los estudiantes de tltimos cursos de grado
y master (21-23 afios) —que hacen un consumo mas reposado, a través de
sus ordenadores portatiles— (Urcola-Eceiza, Azkunaga-Garcia y Fernan-
dez-de-Arroyabe, 2022). De este modo, se ha ido creando un entorno pro-
picio a la expansion de la desatencion y de multiples conductas relacio-
nadas con la hiperactividad, el procesamiento superficial, la reducciéon de
actividad cognitiva y de capacidad de razonamiento.

Por todo ello, no puede resultarnos extrafio que instituciones tan
relevantes como el Consejo de la Unién Europea o la UNESCO hayan
recomendado a los gobiernos el impulso de la educacién mediatica en
sus respectivos sistemas educativos. Entre otras iniciativas, se pueden
destacar las de la Comision Europea, Study on the current trends and
approaches to media literacy in Europe (2013), Final Report of the High
Level Expert Group on Fake News and Online Disinformation (2018) o,
Tackling online disinformation (2019). Con la llegada de la pandemia de
2020, el Consejo de la Unién Europea publicé un dictamen sobre la ne-
cesidad de impulsar la alfabetizacion mediatica y concienciar sobre su
importancia (Comision Europea, 2020).

Por su parte, la UNESCO es un organismo internacional que ha mos-
trado desde hace muchos afios una gran preocupacion por el desarrollo
de la alfabetizacion mediatica, que considera esencial para el avance
de las sociedades democraticas. Buena prueba de ello fue la publica-
cion en 2011 del Informe Curriculum para Profesores sobre Alfabetizacion
Medidtica e Informacional (Grizzle y Wilson —eds.—, 2011), que recoge el
trabajo desarrollado en tres Declaraciones institucionales tan relevan-
tes como la Declaracién Griinwald (1982), la Declaracion de Alejandria
(2005) yla Agenda de Paris de la UNESCO (2007), en cuyos encuentros la
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AMI tuvo un especial protagonismo. En 2021, la UNESCO ha publicado
una actualizacion del citado informe, aunque “en esta ocasion” con un
planteamiento mas amplio, dirigido no sélo a profesores, sino también
a estudiantes, con el titulo Pensar criticamente, hacer clic sabiamente,
en el que se abordan también cuestiones emergentes como la Inteligen-
cia Artificial, la educacion para el desarrollo sostenible, los discursos de
odio, la violacién de la privacidad o la educacién para la ciudadania di-
gital, entre otras cuestiones.

De este modo, podemos constatar que la Alfabetizacion Mediatica e
Informacional (AMI) ha adquirido un especial protagonismo para una
parte destacable de la comunidad cientifica —comunicdlogos, educado-
res, psicologos, socidlogos y politélogos, entre otros—, pero también para
las administraciones educativas. En efecto, la nueva ley de educacion,
LOMLOE, aprobada en 2022 por el gobierno de Espaiia, recoge en su
articulado numerosas referencias a la comunicaciéon audiovisual y al
fomento de las competencias digitales como principios pedagogicos
esenciales. No obstante, en el curriculo de las ensefianzas no universi-
tarias de esta nueva ley se detectan pocos contenidos relacionados con
la AMI, cuya presencia es transversal, lo que no deja de ser un plantea-
miento bastante vago y genérico.

Precisamente, una de las cuestiones que parece urgente abordar, a
nuestro juicio, es el de la propia conceptualizacién de la expresion “Al-
fabetizacion Mediatica e Informacional’, que ofrece una diversidad de
significaciones realmente muy amplia, y que es necesario acotar, como
vamos a abordar en el siguiente epigrafe.

2. El concepto de Alfabetizacién Mediatica e Informacional
(AMI) y el lugar de la alfabetizacion filmica

Asistimos a una profusion terminoldgica realmente muy notable
cuando nos referimos a la educacion mediatica, como sefialan Joan Fe-
rrés y Maria José Masanet (2015: 14-15). Entre otros términos, se habla
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de la alfabetizacion mediatica, de la educacion en medios, educacion
para los medios, educomunicacion, educacién audiovisual, educacion
en comunicaciéon audiovisual, alfabetizacion audiovisual, de alfabetiza-
cién digital, de media literacy, de transliteracy, de competencias digita-
les, etc. Esta diversidad terminoldgica expresa también cierta confusion
y falta de concrecion a la hora de definir con mayor detalle a qué nos
referimos exactamente cuando hablamos de “educacion mediatica”.

Entre las definiciones canoénicas, se suele citar la propuesta por Pa-
tricia Aufderheide, quien en 1993 sefialé que la “media literacy” o al-
fabetizacion mediatica se puede definir como “la habilidad de un ciu-
dadano para acceder, analizar y producir informacién para propdsitos
especificos” (Aufderheide, 1993: 6). En el mismo documento incide en la
importancia de “la lectura activa (o visionado) de los medios con el fin
de crear un ciudadano mas efectivo’, es decir, “ciudadanos que son capa-
ces de analizar y utilizar los mensajes de los medios asi como para crear
sus propios mensajes” (Aufderheide, 1993: 33-34). Asimismo, destaca la
necesidad de promover una actitud activa y del pensamiento critico de
los ciudadanos ante los medios de comunicacion.

Como se sefiala en el Informe de la UNESCO de 201, Alfabetizacion
Medidtica e Informacional. Curriculum para Profesores, la expresion “Al-
fabetizacion Mediatica e Informacional” surge para tratar de establecer
una suerte de convergencia entre dos escuelas de pensamiento diferen-
ciadas, una que apuesta por la “alfabetizaciéon mediatica” (AM) y otra
por la “alfabetizacion informacional” (AI). En ambos casos, numerosos
expertos consideran que la AM incluye a la Al y otros muchos, al revés.
Por ello, la UNESCO se inclina por crear una denominacién inclusiva.
Por otra parte, esta organizacion internacional recoge la existencia de
otras denominaciones como “Alfabetizacion de noticias”, “Alfabetiza-
cion computacional’, “Alfabetizacion en libertad de expresion, “Alfabe-
tizacidon en internet”, “Alfabetizacion en libertad de informacién”, “Al-
fabetizacion digital”, “Alfabetizaciéon cinematografica’, “Alfabetizacion
en juegos” o “Alfabetizacion bibliotecaria”, entre otras (Grizzle y Wilson
—eds.—, 2o11).
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Figura 1. La ecologia de la AMI: Nociones de AMI.
Fuente: UNESCO (201n)
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En la actualizacion del Informe de la UNESCO de 2021, Pensar criti-
camente, hacer clic sabiamente. Curriculum de Alfabetizacion Medidtica
e Informacional para Educadores y Estudiantes, el nimero de tipos de
“alfabetizaciones” aumenta sensiblemente, y a la “alfabetizaciéon media-
tica” (AM) y a la “alfabetizacion informacional” (AI), se suma una ter-
cera que ha ido cobrando cada vez mas fuerza, la denominada “alfabe-
tizacion digital” (AD), caracterizada por su transversalidad, que abarca

Introduccién. El estudio del cine y la educacién medidtica en la era de las multipantallas

21



22

“las competencias tradicionales en materia de informacién y medios de
comunicacién, a menudo con mas énfasis en las habilidades técnicas
duras, pero también teniendo en cuenta las habilidades mas suaves es-
pecificas para las cuestiones digitales” (Grizzle, Wilson y Gordon —edi-
tores—, 2021: 10-11).

Figura 2. La ecologia de la AMI: Nociones de AMI.
Fuente: UNESCO (2021)
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El Informe de la UNESCO de 2021 también sefiala que la expresion
“Educacion en medios” ha cobrado importancia creciente como térmi-
no que designa tanto la alfabetizacion mediatica como la alfabetizacion
informacional, equivalente ala denominacién Media Education, bastan-
te extendida en el contexto anglosajon.

Por su parte, el Curriculum Alfamed de formacion de profesores en
educacion medidtica hace una apuesta por el concepto de “competencia
mediatica’, que define como “conjunto interrelacionado y complejo de
conocimientos, habilidades, actitudes y motivaciones que se ponen en
practica para intervenir eficazmente en situaciones concretas” (Delga-
do-Ponce, 2015: 60, a partir de definiciones de OCDE y Uni6n Europea).
Ademas, el Curriculum Alfamed establece que el concepto de “compe-
tencia mediatica” seria la expresion mas amplia, que recoge las habili-
dades que se corresponden en los niveles “informacional’, “audiovisual”
y “digital”. La fundamentacion del Curriculum Alfamed se basa, entre
otras, en las cinco leyes que permiten el desarrollo e implementacion de
la AMI segun la UNESCO (Grizzle, Wilson y Gordon —eds—, 2021:13-14):

1.- Todos los medios de comunicacion son igual de importantes.

2.- Todos los ciudadanos somos creadores y transmisores de infor-
macion.

3.- Las informaciones, conocimientos y mensajes no siempre son
neutrales o proceden de fuentes independientes.

4.- Todos los ciudadanos tenemos derecho a la informacion.

5.- La alfabetizacién mediatica e informacion se adquiere a lo largo
de la vida, al tratarse de un proceso vivo y dinamico.

Estas leyes estan inspiradas en las 5 leyes de la Ciencia de la Docu-
mentacion (Biblioteca), que formulé Ranganathan en 1931, un experto
indio en biblioeconomia y documentacioén (Grizzle y Singh, 2016: 25-
39). De este modo, la AMI supone el reconocimiento de la importancia
de los medios de comunicacidén, pero también del sistema mediatico,
para cuya integridad es esencial la promocion de las libertades de expre-
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sion, opinién e informacion, asi como “el derecho de acceso a la infor-
macion, el uso ético de los medios, de la tecnologia y de la informacién,
asi como la participacion...” (Aguaded, Jaramillo-Dent y Delgado-Ponce
—coords.—, 2021: 27-28)

Sin duda, el Curriculum Alfamed, concebido para los contextos de
la educacion formal, no formal e informal, es una de las propuestas mas
ambiciosas y completas que se han formulado en el ambito latinoame-
ricano como base sistematica y rigurosa para la formacion del profeso-
rado en el campo de la educacion mediatica.

En el contexto esparfiol se constata que buena parte de las iniciativas
para impulsar la AMI se estan enfocando, principalmente, hacia la “alfa-
betizacion informacional”, porque el contexto de la posverdad (palabra
del afio en 2016 para el prestigioso diccionario Oxford) y la crisis de la
pandemia por el coronavirus han multiplicado la desinformacién y la
proliferacion de los llamados “discursos del odio”, que han conocido una
notable amplificacion con la irrupcién del trumpismo (aunque no sola-
mente) en la politica contemporanea, en creciente expansion. De este
modo, se constata que las iniciativas para el impulso de la alfabetizacion
mediatica estan dirigidas principalmente a combatir la desinformacion,
sin duda un problema de gran interés, para el que es necesario arbitrar
estrategias con el fin de neutralizarla (Sadaba y Salaverria, 2023). No
obstante, en esta revision del concepto de “Alfabetizacion Mediatica e
Informacional” hemos visto que ocupa un lugar muy modesto la llama-
da “alfabetizacion cinematografica o filmica” y, en general, el “analisis
de la imagenes”. Se podria afirmar que el estudio del cine y de la imagen
queda englobado en el caso del Curriculum Alfamed en el “Mddulo IL
De los medios tradicionales a los medios emergentes” y en el “M6dulo V.
Lenguajes en los nuevos medios e informacién”. Resulta llamativo que el
término “cine” aparece mencionado solo en 11 ocasiones, mientras que
el término “fotografia” es citado tinicamente en 4 ocasiones.

No cabe duda que el desarrollo de las redes sociales y la convergen-
cia digital ha reducido significamente la relevancia del estudio del cine
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y de la imagen. No obstante, creemos que es necesario promover una
reflexion sobre el papel del estudio del cine y del analisis de la imagen
en el contexto actual, cuyo valor nos parece especialmente pertinente
en la era de la desatencion y del consumo audiovisual acelerado, frag-
mentado e interrumpido. En este contexto, creemos indispensable que
nos detengamos a reflexionar sobre qué significa la experiencia del
cine en estos momentos, después de todo lo que ha llovido. El cine ha
cambiado, la experiencia de ver peliculas también ha sufrido cambios
importantes, y nosotros también hemos cambiado. En efecto, la era de
las grandes plataformas transnacionales, de predominio casi absoluto
de las grandes distribuidoras de contenidos —Netflix, Amazon, Disney+,
HBOmax, etc.— es una reedicion del modelo de produccién, distribu-
cién y exhibicion del sistema de los estudios de hace casi un siglo. La
globalizacion es, en la practica, una colonizacion ideologica —silencio-
sa pero implacable— que estd moldeando nuestras mentes y nuestras
maneras de ver el mundo. Estamos viviendo, en suma, en un momento
delicado en el que corre un verdadero peligro eso que se conoce como
“la diversidad cultural”. Y el colectivo mas amenazado es, sin duda, el
publico infantil y juvenil.

Asi pues, nos hallamos en un contexto en el que es mas importante
que nunca apostar por la formacion critica de nuestros estudiantes en
el campo de los estudios filmicos, un ambito de reflexion y estudio que
ha perdido bastante relevancia en los ultimos afios. La edicién y publi-
cacion de la obra El andlisis filmico y el desafio de la educacion medidtica
nos parece necesaria para tratar de entender lo que esta sucediendo, y
para definir estrategias que nos permitan corregir como se esta abor-
dando la alfabetizacion mediatica, en cuyo contexto sostenemos que es
necesario recuperar el protagonismo de los estudios de cine. A nuestro
juicio, cuando nos enfrentamos al estudio critico de una pelicula o de
un texto audiovisual, por emplear una expresion de claro caracter se-
midtico, surgen una serie de preguntas esenciales, como nos recuerda
Len Masterman, “;Quién lo construye? ;Quién estd detras? ;Quién lo
produce? ;Con qué propodsitos? ;Cudles son las técnicas? ;Para qué es-
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pectadores? ;Quién se esta beneficiando?” (citado por Marina Tornero,
2017: 113). A esta serie de preguntas, hay que tomar en consideracién
otras, no menos importantes, tales como “;Cémo significa una pelicu-
la?” 0 “;Quién habla en un film?”, al hilo de las reflexiones e ideas de uno
de los referentes que han inspirado la creacion de este libro, el profesor
Santos Zunzunegui, sobre cuya figura nos detendremos mas adelante.

3. Estructura del libro El analisis filmico y el desafio de la
educacion mediatica

El analisis filmico y el desafio de la educacion medidtica constituye
una obra colectiva que nace en el seno del V Congreso Internacional so-
bre Analisis Filmico, organizado en noviembre de 2023 en la Universitat
Jaume I, en marco del acto de investidura como Doctor Honoris Causa
en la citada universidad del Catedratico Emérito Santos Zunzunegui
Diez de la Universidad del Pais Vasco (UPV/EHU). El presente volumen
parte de (y gira en torno a) la sobresaliente figura del profesor Zunzu-
negui y al prolifico legado que deja en el ambito de la historiografia del
ciney de los Estudios Filmicos. Es, precisamente, el prélogo firmado por
el propio Zunzunegui bajo el titulo Desde donde, donde se asienta el
tono y el espiritu de las aportaciones congregadas en torno a la vigencia
y presencia de la metodologia del analisis filmico en el proceloso campo
de la pedagogia de la imagen: la responsabilidad, no exenta de pasion,
trabajo y curiosidad personal, que los analistas tienen ante los conven-
cionalismos y complejidades del audiovisual comercial.

Las paginas que siguen en el presente volumen tienen por objeti-
vo reunir las reflexiones y analisis llevados a cabo por algunos de los
académicos mas destacados en esta materia. El primer bloque del libro,
titulado Tendencias y perspectivas en el andlisis filmico, desea poner el
foco y ofrecer un diagndstico sobre la situacion actual de los Estudios
Filmicos, tanto en el campo de la docencia como de la investigacion,
asi como ofrecer una puesta en practica a través de una seleccion de
autores y autoras que se valen del analisis filmico para sus investigacio-
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nes. Este primer bloque del libro comienza con el capitulo titulado Una
vieja llave con una correa de cordobdn. Sobre el placer del andlisis y otros
asuntos de interés relacionados con su prdctica, un dialogo llevado a cabo
entre el profesor Asier Aranzubia Cob y Santos Zunzunegui Diez. En él,
dos analistas de generaciones distintas se interrogan sobre si el anali-
sis filmico sigue siendo una herramienta productiva en pleno siglo XXI.
La conclusion a la que llegan es que su vigencia es palpable, siempre y
cuando sea capaz de desenmascarar las formas adocenadas que prolife-
ran en el audiovisual contemporaneo.

A continuacidn, José Luis Castro de Paz, Catedratico de la Universi-
dad de Santiago de Compostela, realiza una rigurosa retrospectiva de
las aportaciones de Zunzunegui a los estudios filmicos nacionales en el
capitulo titulado Santos Zunzunegui, el andlisis filmico y la historiogra-
fia del cine espariol. En él, su obra se demuestra trascendental para la
renovacion de una historiografia del cine espaiiol y la consolidaciéon de
una Nueva Memoria del cine espariol. Con las armas del analisis textual
del filme y de la investigacion histérica y documental, las propuestas de
Zunzunegui se basan en un profundo conocimiento de la cultura, las
peliculas y sus publicos.

En el tercer capitulo, Imanol Zumalde (Universidad del Pais Vasco)
reflexiona sobre el estado de la investigacion en los Estudios Filmicos
nacionales en su contribucién El agujero negro y el pozo sin fondo. Diag-
ndstico sui generis de la investigacion sobre cine en Esparia. Zumalde ad-
vierte sobre la coexistencia de dos corrientes (a veces contrapuestas)
dentro del mismo campo —las investigaciones centradas en el analisis
del texto audiovisual y las investigaciones que ponderan su impacto—y
aboga por un abordaje colaborativo que ofrezca una prescripcion mas
exacta del multidimensional fenémeno audiovisual.

En Jugar a ser otro. Intersexualidad y transexualidad infantil en el
cine dirigido por mujeres, las investigadoras de la Universidad del Pais
Vasco Ainara Miguel Sdez de Urabain, Ainhoa Fernandez de Arroyabe
Olaortua y Leire Azkunaga Garcia emparentan los recursos narrativos y
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formales de tres filmes dirigidos por mujeres que abordan la transexua-
lidad y la intersexualidad. Motivos como la identidad publica, la madre,
los reflejos y los cuerpos adolescentes definen los arcos dramaticos de
los personajes de XXY (Lucia Puenzo, 2007), Tomboy (Céline Sciamma,
2011) Y 20.000 especies de abejas (Estibaliz Urresola, 2023).

Por su parte, Itxaso Castillo Aira (Universidad del Pais Vasco) pro-
pone un triptico de peliculas no occidentales que cruzan la tradicion
del fantastico de terror con los argumentos socialmente comprometi-
dos: Casa Ajena (His house, Remi Weekes, 2020); La llorona (Jairo Busta-
mante, 2019) y Atlantique (Mati Diop, 2019). En concreto, los filmes de la
muestra deconstruyen tres tropos habituales del cine de fantasmas —la
casa encantada, la ~ome invasion y las posesiones demoniacas— para rei-
vindicar la memoria histdrica y la representacion poscolonial como vias
de reparacion del pasado para un futuro mas justo.

Aimar Erkiaga, investigador de la Universidad del Pais Vasco, propo-
ne en su capitulo E{ umbral surcoreano: un paisy una industria cinemato-
gradfica que piden cambio un acercamiento al discurso critico subyacente
en alguna de las cintas referentes de la Nueva Ola del cine surcoreano.
Las peliculas dirigidas en el cambio de siglo por parte de cineastas aho-
ra reconocidos como Park Chan-wook, Kim Ki-duk o Bong Joon-ho se
alzan como el reverso amargo del K-pop y el K-drama, epitomes de la
imagen idealizada de Corea del Sur glorificada por el hallyu desde la
segunda década de los 2000.

En el séptimo capitulo, bajo el titulo de En torno al estatuto ontoldgi-
co de la belleza cinematogrdficay la experiencia estética del espectador en
Midsommar (2019), los investigadores de la Universidad de Salamanca
Rubén Higueras y Begofia Gutiérrez cristalizan los elementos de la cate-
goria estética de la belleza en un caso de estudio concreto: el simbélico
filme de Ari Aster y la aplicacion sistematica de elementos indispensa-
bles para lo bello como la composicion, la ley de los tercios y la propor-
cién aurea.
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En La solidez de la mitologia: texto y contexto de Irati, de Paul Urkijo
Alijo, el investigador de la Universidad del Pais Vasco Ander Goikoetxea
nos conduce por la rica red de referencias intertextuales de la cinta fan-
tastica de Urkijo para explicitar las posibilidades del género fantastico.
En este caso, la atencion a los solapamientos entre lo factico y lo real
revelan una capa discursiva consciente y en implicito contacto con pro-
blematicas de la sociedad actual.

El noveno capitulo Dibujando el blockbuster: Autoria y marvelizacion
en la adaptacion contempordnea del comic al cine, del profesor de la Uni-
versitat Jaume I, Jordi Revert, centra su interés en el concepto del bloc-
kbuster y la evolucion que ha sufrido este concepto desde las primeras
superproducciones hollywoodienses, en las que se concibe, hasta nues-
tros dias, con especial hincapié en la franquicia de Marvel. En palabras
de este autor, son las multiples adaptaciones de comics de superhéroes
del universo MCU las que han dado pie a una “marvelizacion del block-
buster”. Este concepto debe ser entendido ahora como una vuelta a un
lenguaje audiovisual menos arriesgado, en pos de un cine espectiaculo
en el que prevalece la simplificacién, aplanamiento de la puesta en es-
cena y, en definitiva, una primacia de la imagen de marca en la que “lo
importante es lo que se cuenta y no como se cuenta”.

Bajo el titulo de La imagen digital como dispositivo para el engario:
ejemplos de trampantojo tecnoldgico en la ficcion cinematogrdfica y te-
levisiva contempordnea, la contribucion del investigador David Gomez
Lopez (Universitat Jaume I) explora ejemplos ilustrativos de protagonis-
tas de la ficcion audiovisual contemporanea (de Black Mirror a las ulti-
mas entregas de Mision Imposible) sometidos a algin tipo de manipula-
cion de su percepcion sensorial por medios del fackeo de sus sentidos.
Los recursos narrativos de la focalizacion emergen en estos textos como
huellas enunciativas esenciales para desvelar una narraciéon no fiable
y/o diversos niveles de realidad diegética dentro del contexto actual de
injerencia tecnolégica en la subjetividad del individuo.
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Precisamente la principal fuerza creadora detras de Mision Imposi-
ble: Sentencia mortal, el perenne actor-productor Tom Cruise, es el pro-
tagonista absoluto del capitulo de Victor Iturregui-Motiloa (Universidad
del Pais Vasco). La ultima cinta de la franquicia de accién conforma un
interesante diptico con la secuela de Top Gun, también protagonizada
por Cruise, que Iturregui explora para explicitar la parcialidad del Ho-
llywood actual hacia la nostalgia genérica y ochentera encarnada por el
cuerpo del sempiterno —aunque ya sexagenario— intérprete neoyorkino.

Cerrando el primer bloque, en el duodécimo capitulo, a través de
Una mirada patrimonial para el cine (la asignatura pendiente de los Es-
tudios Filmicos en la universidad espariola), Josetxo Cerdan Los Arcos re-
clama la urgente necesidad de incorporar una perspectiva patrimonial a
los Estudios Filmicos. El profesor de la Universidad Carlos III expone su
tesis analizando, en primer lugar, los cambios que ha sufrido el cine en
la distribucién y conservacion del material filmico y las consecuencias
de la transicion a lo digital, que han traido consigo una pérdida de con-
ciencia de la preservacion de las peliculas en el formato fisico (y el afan
coleccionista), asi como la paulatina extincion de algunos de oficios del
audiovisual. Partiendo de esto, Cerdan analiza la labor patrimonial en el
campo de la investigacién y propone, a modo de conclusion, dos casos
practicos que tienen como fin poner en valor la labor patrimonial y la
importancia de la salvaguarda de los archivos cinematograficos.

A continuacidn, el segundo bloque, bajo el titulo El cine en el contex-
to de la Alfabetizacion Medidtica, recoge las contribuciones centradas
en reclamar la vigencia del analisis filmico como herramienta didactica
para su aplicacion tanto dentro como fuera de las aulas de los entornos
educativos.

Abre el bloque el capitulo La alfabetizacion filmica en el marco de la
Alfabetizacion Medidtica e Informacional. Una reivindicacion del andlisis
filmico en el contexto de las multipantallas firmado por Roberto Arnau
Rosell6, Maria Soler Campillo y Javier Marzal- Felici. En €], los investiga-
dores de la Universitat Jaume I realizan una reivindicacién de la alfabe-
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tizacion filmica a partir de tres elementos: un contexto de los estudios
de cine en los niveles educativos no universitarios, el resultado de un
proceso de encuesta a estudiantes de bachillerato sobre sus habitos de
consumo y las conclusiones extraidas de entrevistas realizadas a exper-
tos en historia del cine y educacién mediatica.

En directa relacion con esta tematica, el capitulo Apuntes histéricos
sobre cine y educomunicacion para una alfabetizacion medidtica e infor-
macional, firmado por los investigadores de la Universidad de Vallado-
lid José-Maria Merchan, Maria Cruz Alvarado y Agustin Garcia Matilla,
ofrece una sintética cronologia de los esfuerzos para el desarrollo de la
pedagogia de la imagen en Espafia. Asi, desde una amena retrospectiva
que va desde las misiones pedagdgicas de la Il Republica hasta las inicia-
tivas de alfabetizacion audiovisual orientadas a colectivos en riesgo de
exclusion social en prision, se constata el uso del cine como instrumen-
to educativo en nuestro territorio.

A continuacion, Juan Navarro San Pio (Instituto Antonio Navarro San-
tafé de Villena) defiende de manera magistral en su capitulo Videre aude:
pensar la imagen desde el cine la necesidad de ofrecer una pedagogia del
cine a través de las aulas. Navarro sostiene que en la actualidad el cine
es tomado como un medio que funciona para ilustrar una idea o como
eje transversal de educacion en valores, no tanto como una herramien-
ta didactica para educar la mirada y la sensibilidad de los mas jovenes.
En un momento en el que la sociedad (y, mas aun, los mas jévenes) son
invadidos por una sobreabundancia de imagenes, este autor promueve
la idea del Videre aude, o lo que es lo mismo, promulgar una ensefianza,
desde la estética e historia del cine, que invite al estudiantado a cultivar
una mirada mas pausada, contemplativa y reflexiva de las imagenes.

Una tesis similar es la que plantea el profesor César Ustarroz, de la
Universidad Isabel I, en el siguiente capitulo bajo el titulo Uso diddctico
del ensayo audiovisual como herramienta de andlisis filmico. Partiendo
de la definicion del ensayo audiovisual, entendido como el arte de ar-
mar un analisis con imagenes existentes, el autor defiende el uso del
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analisis filmico como herramienta didactica. El andlisis de exploracién y
reflexion critica de las piezas audiovisuales promueve una metodologia
activa de ensefianza que coloca al estudiante en el centro del proceso de
aprendizaje. Este método impulsa al alumnado a desmontar las piezas
audiovisuales, a volver a mirarlas (o mirarlas desde una perspectiva que
no conocian). Gracias a esa labor analitica, el estudiante adquiere, de
manera inherente, las competencias practicas y tedricas del analisis del
texto cinematografico en el que se aplican los fundamentos técnicos y
narratolégicos aprendidos en el aula.

En el decimoséptimo capitulo, Cartografias otaku. Prdcticas comu-
nicativas y competencias medidticas del turismo anime, Antonio Lorigui-
llo-Lépez y Teresa Sorolla-Romero de la Universitat Jaume I nos invitan
a viajar hasta Japon, concretamente, hasta las comunidades otaku. Los
autores realizan un primer acercamiento a las singularidades y las for-
mas de expresion de los otaku para poner, en segundo lugar, el foco en las
destrezas individuales y colectivas demostradas segtn los indicadores de
“Media and Information Literacy” (MIL) propuestos por la UNESCO. La
rica subcultura otaku, es trasladada al entorno digital, un entorno emi-
nentemente cross-media, 1o que da cuenta del elevado nivel de alfabetiza-
cion mediatica que presentan y que se desarrolla a partir de este colectivo.

Cierra el bloque segundo y el volumen la contribucién de Salvador
Rubio (Universidad de Murcia) y Javier Marzal-Felici (Universitat Jaume
I). En su capitulo, La coleccion Guias para very analizar cine: historia, ba-
lance y reflexion, los directores de la coleccion Guias para very analizar
cine de Nau Llibres recorren de primera mano el contexto de aparicion,
la historia, el funcionamiento y la vigencia de este inspirador proyecto
editorial de voluntad de pedagégica.

4. Un homenaje al profesor Santos Zunzunegui

Los dias 21 al 24 de noviembre de 2023 tuvo lugar en la Universitat
Jaume I de Castellon el V Congreso Internacional sobre Analisis Filmico
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“La mirada cautiva’, con el subtitulo “El cine y el desafio de la educacién
mediatica”.

Figura 3. Cartel del V Congreso Internacional sobre Analisis Filmico
“La mirada cautiva. El cine y el desafio de la educacién mediatica”
elaborado por Shaila Garcia Catalan

LA MIRADA
CAUTIVA

V CONGRESO INTERNACIONAL

21-24 DE NOVIEMBRE DE 2023
UNIVERSITAT JAUME |

La celebracion de este congreso surgié con motivo de la propuesta
que se habia comenzado a cursar casi dos afios atras para proponer el
nombramiento de Santos Zunzunegui como Doctor Honoris Causa por
la Universitat Jaume I. Desde el primer momento, consideramos que
esta propuesta debia formularse al mismo tiempo que se lanzaba un
congreso internacional sobre el analisis filmico, porque la trayectoria
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del profesor Santos Zunzunegui esta directamente vinculada a esta ac-
tividad. En dltima instancia, con este nombramiento Honoris Causa y
con el lanzamiento de este congreso hemos buscado llamar la atencion
sobre la necesidad de dar relevancia a los estudios sobre teoria e historia
del cine y de los relatos audiovisuales en el marco de las titulaciones del
campo de la comunicacion. Muchos de nosotros estamos convencidos
de que este tipo de conocimientos refuerzan la formacion de los futuros
profesionales de la comunicacion.

No vamos a glosar en estas paginas las numerosas razones que justi-
fican la propuesta de nombramiento de Santos Zunzunegui como Ho-
noris Causa de la Universitat Jaume I, que el lector puede conocer en
la seccién de “Actividades institucionales” de la web de la UJI% donde
se recoge toda la documentacion relacionada con el acto académico,
incluida la grabacién en video que puede visionarse alli. Baste sefia-
lar que el profesor Santos Zunzunegui ha sido merecedor del titulo
de “Doctor Honoris Causa” por la Universitat Jaume I por su valiosa
aportacion cientifica en los campos de la Teoria de la Imagen, la His-
toria y la Critica Cinematografica, la Narrativa audiovisual y la Historia
del cine Espafiol. El nombramiento del profesor Santos Zunzunegui
como Doctor Honoris Causa de la Universitat Jaume I esta relacionada,
especialmente, con la reivindicacion de una mirada critica hacia las
imagenes, en un contexto politico, econdémico y social dominado por
la desinformacion y las fake news. Y también en un marco cultural, de
preocupante mercantilizacion de la ensefianza, en el que se valoran
preferentemente los llamados “saberes utiles”. Creemos pertinente rei-
vindicar la “utilidad de lo inutil”, a la manera del admirado humanista
Nuccio Ordine. En definitiva, estamos convencidos de que es necesario
reclamar el pensamiento critico sobre las imagenes de Santos Zunzu-
negui, que esta obra, El andlisis filmico y el desafio de la educacion me-
didtica, se propone desarrollar.

2. https://www.bit.ly/3Yokgoo
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5. Agradecimientos y créditos

Este libro cuenta con la ayuda de varios proyectos de investigacion
y de la colaboracion de diferentes organismos y entidades, lo que ha
hecho posible que la version digital de esta obra —en pdf'y en epub-sea
de acceso gratuito para la comunidad académica y para el gran publico.

Entre los proyectos de investigacion que han servido de apoyo a esta
obra colectiva, destacamos la financiacion del proyecto de investigacion
de la Convocatoria del Ministerio de Ciencia e Innovacién y la Agencia
Estatal de Investigacion, que lleva por titulo “Alfabetizacién mediatica
en los medios de comunicacién publicos. Analisis de estrategias y proce-
sos de colaboracion entre medios e instituciones educativas en Europa
y en Espafia (AMI-EDUCOM)’, que pusimos en marcha el pasado 1 de
septiembre de 2023. Este proyecto, con cddigo PID2022-13884NB-Ioo, esta
dirigido por Javier Marzal Felici (IP1) y Roberto Arnau Rosell6 (IP2), para
el periodo 2023-2026. Este libro colectivo, junto con la obra Nuevos retos
de la imagen: cuerpos, escrituras, voces, editada por Shaila Garcia Catalan,
Marta Martin Nurfiez, Roberto Arnau Rosellé y Aarén Rodriguez Serrano
(eds.), tienen su origen en la celebracién del V Congreso Internacional
sobre Analisis Filmico, “La mirada cuativa’, que tuvo entre el 21y el 24 de
noviembre de 2023 en la Universitat Jaume I. Queremos aclarar que am-
bos libros no son, de ningtin modo, libros de actas sino obras cientificas
que poseen una coherencia tematica y discursiva propia.

Por otra parte, para la financiacién de esta obra también se cuenta
con la financiacion del Proyecto de investigacion “Estrategias Discursi-
vas de Disenso en las Practicas Documentales Espafiolas Contempora-
neas” (DOESCO) (cddigo 211583), bajo la direccion de Javier Marzal Feli-
ciy Marta Martin Nufiez, proyecto financiado por la Universitat Jaume I
a través de la convocatoria competitiva de proyectos de investigacion de
la UJ], para el periodo 2022-2024.

En tercer lugar, debemos destacar la ayuda importante que nos ofre-
ce la Catedra RTVE “Cultura audiovisual y alfabetizaciéon mediatica” de
la Universitat Jaume I, que ha prorrogado su vigencia para el periodo
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2024-2025, bajo la direccién de su directora, Teresa Sorolla Romero,
coautora de esta obra. Debemos reconocer también nuestra deuda con
RTVE y con la red de Catedras RTVE, que nos ha ayudado a reenfocar
nuestras investigaciones y a trazar puentes de colaboracién con el pro-
fesorado de las ensefianzas no universitarias, a través del CEFIRE (Cen-
tro de Formacion de Profesores) Artistico-Expresivo y de Plurilingiiismo
de la Comunidad Valenciana.

En cuarto lugar, queremos manifestar nuestro reconocimiento y la
ayuda de la Catedra Interuniversitaria de Analisis y Prospectiva Audio-
visual que financia el Consejo del Audiovisual de la Comunidad Valen-
ciana en la Universitat Jaume I, que inicié su andadura en 2023, y que
dirige en estos momentos Javier Marzal Felici. Se trata de una Catedra
que desarrolla su trabajo en estrecha colaboraciéon con la la Catedra
RTVE “Cultura audiovisual y alfabetizacion mediatica” de la Universitat
Jaume L.

De este modo, el libro que el lector tiene entre sus manos cuenta con
cuatro vias diferentes de financiacion, que cubren el coste de la edicion
digital en .pdf y .epub, para su publicacion en abierto. Asi pues, la ver-
sion digital estara disponible en las paginas web del Grupo de Investi-
gacion L.T.A.C.A.-UJI (https://www.culturavisual.uji.es), del proyecto de

investigacion (https://www.culturavisual.uji.es/alfabetizacionmediati-
ca/), de la Catedra RTVE-UJI (https://catedrartve.uji.es) y de la Catedra
CACV-U]JI (https://catedracacv.uji.es), ademas de las vias de publicacion
de la propia Editorial Tirant Lo Blanch. Confiamos en que el resultado
final sea del agrado de los lectores.
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Desde donde

Santos Zunzunegui
Universidad del Pais Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea

Nunca he tenido tendencia a la melancolia ni a pensar que cualquier
tiempo pasado fue mejor. Me ha bastado con intentar mantener viva la
capacidad, menos habitual de lo que parece, de reconocer la mutabili-
dad de los tiempos pero sin perder de vista que pese a los seismos que
acarrean lo que algunos denominan “guerras culturales’, si considera-
mos las cosas a largo plazo nos veremos obligados a constatar que en
esos barros muchos confunden el aire del tiempo con la mera espuma
del mundo.

Por supuesto la constatacion anterior no debe ocultar que todos
hablamos desde algun lugar y por alguna razon.Y que tanto ese lugar
como esa razon deben ser puestos sobre la mesa con claridad si quere-
mos dar la oportunidad a nuestros potenciales interlocutores de eva-
luar la seriedad de las propuestas que se les ofrecen. Para no engaiiar a
nadie debo dejar claro que nunca me he considerado ni un critico, ni
un escritor cinematografico ni mucho menos eso que en nuestros dias
se denomina “informador cinematografico”. Ni pretendo informar a
nadie sobre mis gustos que son estrictamente privados ni dictar cate-
dra sobre qué debe verse y como. Mucho menos marear la perdiz con
huecas retdricas que solo pueden acrecentar el nivel ya ensordecedor
del ruido que nos rodea.

Escribo para intentar explicarme a mi mismo algunas cosas que
me seducen y me conmueven en ciertas peliculas y para, si se tercia,
transmitir a otras personas no mis sensaciones ante un filme, cosa li-
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teralmente imposible, sino los elementos que se ponen en juego en el
mismo para “hacernos ver”. Para “hacernos ver” algo que no seriamos
capaces de ver sin la ayuda de esa obra que nos interpela con un im-
plicito “mira aqui conmigo”. Mi trabajo si con algo tiene que ver es con
intentar “hacer ver como la obra de arte hace ver”. Un modesto trabajo
de intermediario. Lo que Serge Daney defini6 como un passeur: el que
ayuda a vadear la corriente. Afiadiré que esta férmula de “hacer ver” que
he venido utilizando durante mucho tiempo para describir el trabajo
del artista (para ser mas preciso deberia decir, de la obra artistica) tiene
varias virtudes: su apertura a cualquiera de las artes y la precision. No
es miay siempre lo he advertido. Por fin, no hace demasiado tiempo en
el curso de una relectura, me he reencontrado con ella. Aprovecho para
citarla en las propias palabras con las que fue presentada por primera
vez a sus lectores en 1897 por su autor, Joseph Conrad:

El fin que me esfuerzo por alcanzar, sin otra ayuda que la de la palabra escrita,
es haceros comprender, haceros sentir y, ante todo, haceros ver. Esto, y solo
esto; simplemente. Si lo consigo, aqui encontraréis, con arreglo a vuestros me-
recimientos, 4nimo, consuelo, terror, deleite, todo lo que puede complaceros, y
acaso también ese atisbo de la verdad que olvidasteis reclamar (Conrad, 2018).

El lugar desde el que hablo tiene una filiacion bien marcada. For-
mado como espectador durante los afios cincuenta del pasado siglo, el
punto algido de mi relacién con el cine se produce justo en el momento
en que la que era por aquellos dias la revista mas influyente a la hora de
reflexionar sobre el séptimo arte se embarca en un giro decisivo iniciado
con el cambio de formato adoptado a finales de 1964. Giro destinado
a volver operativa la propuesta del entonces joven critico Jean-Louis
Comolli cuando sostenia que el objetivo de los Cahiers du cinéma (por
supuesto la revista aludida) no era (no podia ser) otro que continuar
acompanando al cine en el descubrimiento de si mismo. Acomparian-
do nada mas y nada menos lo que un antiguo compaiiero de viaje de
mi quinta denomind “los aflos que conmovieron al cinema” y que se
concreto6 para bien y para mal, en el mismo momento en que desapa-
recia de la escena cinematografica la generacion postrera de los cineas-
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tas que habian velado sus armas en el cine mudo, en la emergencia de
los que entonces se catalogaron como “nuevos cines”. Nuevos cines que
venian cargados con un abanico de busquedas e interrogantes, delirios
e impugnaciones, ademas de hacerse portadores en muchos casos de
profecias justicieras que nunca se cumplieron. Pese a todo ello, en cual-
quier caso y de multiples maneras, estas peliculas a menudo tan osadas
e imperfectas que entonces se hicieron, han venido irrigando y dando
sentido a lo mejor y mas vivo del cine de las décadas posteriores.

Cuando demasiados afios después he repasado la coleccién de la re-
vista arriba aludida me he dado de bruces con un diagndstico que pese a
estar escrito en 1951 me parece sigue conservando todo su valor como de-
claracion de intenciones. El texto anénimo que abre el n°1 de abril de 1951
de los cahiers amarillos dedicado a la memoria péstuma del responsable
de la Révue du cinéma (1929-1931;1946-1949) Jean George Auriol, declara el
antagonismo de la nueva publicacién contra esa “neutralidad maliciosa
que tolera un cine mediocre, una critica prudente y un publico aturdido”.
No parece ni una posicién poco meditada ni, por lo demas, un mal progra-
ma de trabajo. Como tampoco parece que las cosas hayan cambiado mu-
cho desde entonces en las relaciones entre los tres aspectos (cine, publico,
critica) destacados, si somos sinceros. ;O es que acaso la autodenominada
critica cinematografica se atreve en nuestros dias a sefialar que, mas ve-
ces que menos, el rey aparece desnudo sobre las pantallas? ;O que lo que
los Cahiers llamaban “prudencia” no se identifica ahora con una docilidad
manifiesta ante los protocolos tanto industriales como politicos? ;O que
el publico del cine de todos los dias no es mantenido ayuno, por razones
que todos conocemos, de una reflexion sobre lo que se les convoca a ver
mas alla de tratar de acomodarlo a las modas del momento?

Para la gente de mi generacién “acompariar al cine en el descubri-
miento de si mismo” se identificaba, de hoz y coz, con la renuncia al
dogma que habia sostenido los afios de los “cahiers amarillos™ la poli-
tica de autores, caballo de batalla de los “jévenes turcos” que en los se-
senta formarian el nicleo duro de la Nouvelle Vague y que habian hecho
suya esa posicion bien fuera en la formulacion que presentd en forma
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de dictum lapidario Francois Truffaut (“no hay obras, solo autores”; Tru-
ffaut, 1955: 45-47)°, acogiéndose al prestigio de un escritor como Jean
Giraudoux o en un campo vecino al del cine un prestigioso historiador
del arte E. H. Gombrich cuando reivindicaba que “no existe realmente el
arte. Tan solo hay artistas” (Gombrich, 1990: 3)*.

En la estela del entonces novedoso estructuralismo® el péndulo se
estaba desplazando hacia nuevas maneras de pensar un cine que estaba
cambiando de forma radical ante los ojos de estudiosos y espectadores
y para el que si se queria atender a su novedad se hacia evidente la ne-
cesidad de proveerse de un instrumental capaz de poner a la vista su
novedad. Nuevas maneras de pensar el cine que se pueden resumir en
dos férmulas acufiadas por un critico anglosajon hoy poco leido pero
merecedor de una reevaluacion: “Ya no se trata de afirmar que ‘solo hay
autores’. Ni siquiera ‘solo hay obras’ Lo que hay son peliculas” (Perkins,
1976)°. En su capitulo sexto de su libro acufiard la frase clave: en la obra
de arte (cinematografica o no) “como es qué” (How is What).

3. Recordemos, de pasada, que André Bazin, alma mater de los Cahiers hasta
su prematura muerte en 1959 se preguntaba, no sin sorna, ante la expansién
desaforada de la “politica de autores”: “autores, sin duda, pero ;de qué?”.

4. En la celebérrima frase inicial de la introduccion de su The Story of Art (1950),
titulo discutiblemente traducido entre nosotros como Historia del arte.

5. Baste caer en la cuenta que en los tiempos finales de los “cahiers amarillos”
Jacques Rivette, en aquel momento secretario de redaccién de la revista
habia hecho aparecer en la misma tres importantes entrevistas con figuras
esenciales del estructuralismo entonces en la cresta de la ola: un teérico
y ensayista como Roland Barthes (n° 147, septiembre de 1963), un mdsico,
Pierre Boulez (n° 152, febrero de 1964) y un antropélogo, Claude Lévi-Strauss
(n° 156, junio de 1964). Aunque la serie qued6 truncada (no estan todos los
que son, aunque si son todos los que estan).

6. Aunque el trabajo del critico de Movie fue publicado entre nosotros con
el titulo mucho menos directo y bastante equivoco de E! lenguaje del cine
(1976) y conocid varias ediciones, su repercusion a largo plazo no ha estado
ala altura de sus valores. Claro que en la reflexion espariola sobre el cine el
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Personalmente encuentro en esta doble afirmacién una buena des-
cripcion de lo que me ha preocupado transmitir en mi trabajo con esos
objetos que en castellano denominamos peliculas y con los que llevo
manteniendo un ya dilatado cuerpo a cuerpo. No ignoro que acercarse
al cine, insistiendo en su materialidad, no agota sus virtualidades. Diria
que eso es lo que a mi me interesa: poder adoptar un punto de vista que
permita seleccionar una manera de acercarme al objeto artistico con la
intencion de “comprender como he comprendido” lo que cualquier pe-
licula singular pone delante de mis ojos y oidos. Afortunadamente para
entonces ya me habia topado con las reflexiones de un joven Umberto
Eco que en un texto de 1963 titulado Un balance metodoldgico (Eco, 1970:
278-285) explicaba mejor de lo que yo podria hacerlo lo que estaba en jue-
go en esta manera de entender las cosas. Nada mejor que darle la palabra:

En primer lugar no llevo a cabo una actividad critica en el sentido habitual
de la palabra. [...] Me ocupo de estética [...] y creo que la primera opera-
cién en estética, hoy mas que nunca debe consistir en una concepcién de
las distintas fenomenologias del arte presentes en los artistas y en las co-
rrientes de los diversos paises y las distintas épocas. [...] Para determinar la
poética implicita de un artista debe examinarse la estructura de sus obras y
determinando las intenciones de sus operaciones se convierte en un analisis
concreto de las obras. No para distinguir lo bello de lo feo ni para juzgar lo
que en ellas hay de valido o no: sino para describir modelos estructurales. | ...]

En este sentido, para mi, el analisis formal de los mecanismos estructurales
de una obra [...] no lleva en absoluto a considerar la obra como an end in
itself|...] sino a suministrar los instrumentos para comprender las relaciones
entre la obra y su contexto cultural, la personalidad de su autor: dado que
considero el arte como una estructuracion de valores tales que a través del
‘modo de formar’ se puede comprender todo aquello que existia antes de la
obra, y a partir del modo de formar se nos remite a todo lo que esta después.
No creo, por lo tanto, que una consideracién ‘formal’ de la obra signifique

culto ala moda (definida como “lo que pasa de moda” en sabias palabras de
Coco Chanel, que algo sabia del tema) siempre ha primado sobre la cohe-
rencia y la sensatez.
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aceptar un ‘formalismo’ de tipo estético, sino precisamente lo contrario: es
decir un modo correcto para explicar los lazos entre la obra y el mundo de la
historia, de los otros valores (Eco: 1970: 278-279, 282).

Unas minimas puntualizaciones. Para destacar que donde el critico
Jjuzga, el amateur evaliia y aprecia, primero’. Segundo, que cuando Eco
hace de la obra el centro de su estudio esta aludiendo a lo que, en len-
guaje de la semidtica estructural, suelo denominar “contexto pertinen-
te”, ese contexto necesario para una adecuada comprension de la obra
y que es sefialado y activado por la propia obra. En ese sentido debe en-
tenderse la expresion “fuera de la obra no hay salud” de los semi6logos:
el contexto pertinente forma parte indisoluble de la obra. Finalmente,
el tipo de estudio que se sugiere es, como subraya Eco, todo menos “for-
malista” como por ignorancia o mala fe suele sostenerse sin rubor. Lo
que separa este trabajo con las aproximaciones que nada quieren saber
de las significaciones de las que las obras son portadoras (como si el
funcionamiento de los relojes no estuviera relacionado con el hecho de
que den la hora) tal y como sucede en el formalismo acufiado por David
Bordwell reside, entre otras cosas, también ahi®.

7. Debo explicar que siempre he considerado mi trabajo sobre las peliculas
bajo esta perspectiva, incluso cuando mas inmerso estaba en trabajos de
encargo o académicos. Mi versiéon de la indagacion de las poéticas de deter-
minados artistas puede reconstruirse a partir de las variantes que presentan
mis tres monografias sobre cineastas particulares: Robert Bresson (Zunzune-
gui, 2001), Orson Welles (Zunzunegui, 22 edicion actualizada, 2010) y la mas
reciente Jean-Marie Straub y Daniéle Huillet. La reinvencion del cinematégra-

fo. Esos encuentros con ellos (Zunzunegui, 2024).

8. El lector encontrara dos ejemplos de esta relacion indisoluble entre la forma
de la expresion (el How) y la forma del contenido (el What) si se acerca a
dos casos que me parecen probatorios: el analisis del “sentido” de los movi-
mientos de camara que se lleva a cabo en el texto dedicado al cine de Jean
Renoir en los afios treinta del pasado siglo en La mirada cercana. Microand-
lisis filmico (Zunzunegui: 2016: 52-81) o el dedicado a explicar la “forma de
la expresion cinematografica nacionalsocialista” de Triunfo de la voluntad
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En otras palabras: si “como” es “qué” y “qué” es “como” se debe a que
al recorrido generativo de la forma del contenido (significacion) que no
estd a la vista y que se despliega a través de la profundidad de cada obra
yendo de lo mas profundo alo mas superficial, de lo mas simple a lo mas
complejo y de lo mas abstracto a lo mas concreto, se corresponde con
un paralelo recorrido generativo de la forma de la expresion de cualquier
imagen que partiendo de lo mas simple (una luz, condicién minima
para que exista lo visible, que se opone a una oscuridad primigenia),
prolonga su posterior desarrollo en formas cromaticas, para terminar
en su nivel mas superficial con la presencia de las figuras que pueblan
nuestro mundo perceptivog.

Volvamos, por un instante a Conrad para recordar que lo que per-
sigue el arte es proporcionarnos “atisbos de verdad”. Afios después, en
medio de una crisis histoérica y al borde de una catastrofe mundial, un
poeta y dramaturgo aleman desarrollaba, a su manera, la tarea propues-
ta por el escritor anglo-polaco cuando sefialaba que el arte verdadero
no busca sino ayudarnos a no dar por buenos los sefiuelos falaces con
los que se busca captar nuestra atencién para mejor anestesiarla y que,
de la misma, la verdadera tarea del artista (del cineasta) es mostrar las
cosas no como si fueran inmutables o inevitables sino como modifica-
bles. Bertolt Brecht, pues de él se trata, indica que lo que se espera de
un artista verdadero es que “desentierre (herauszugraben) la verdad que
subyace bajo los sedimentos, bajo el depésito de basuras que forma el
sedimento terrestre”, que haga visible lo que nosotros no seriamos capa-
ces de ver por nosotros mismos o cuya realidad verdadera suele tratar de
ocultarse bajo banales apariencias (Straub en Lafosse, 2007: 124). Para
lo cual es necesario sefialar con claridad qué obras de la actualidad son

(Triumph des Willens, Leni Riefenstahl, 1935) en Ver para creer. Avatares de la
verdad cinematogrdfica (Zunzunegui y Zumalde, 2019: 235-246).

9. Estas reflexiones desarrollan, de manera rapida y simplificada, ensefianzas
recibidas de maestros y amigos como Omar Calabrese y Jean-Marie Floch,
desgraciadamente desaparecidos prematuramente.
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capaces de dar cuenta de crear lo que Rafael Chirbes denominaba “for-
mas en tension” o Jean-Luc Godard dio en llamar “formas que piensan”.

Me parece que en los tiempos que corren solo queda una esperanza:
la reivindicacion de un arte (un cine) que haga de su opcion amateur
(en el sentido etimoldgico de la palabra) su opcién central. Como muy
bien ha explicado David Oubifia,

Hay, cada vez mas, dos espacios inconmensurables: por un lado, la forma
de un especticulo omnipresente regido por reglas muy precisas y, por otro,
diversas formas mas o menos personales de expresion oposicional o alterna-
tiva o disidente. Mientras que el cine mainstream promueve un uso espec-
tacular de la tecnologia, estos otros filmes se apropian de sus dispositivos
y los desarrollan de manera artesanal. Por eso se trata de un uso critico que
recupera cierta sensibilidad amateur (si el amateur es el que ama, entonces,
lo que se rescata aqui es una relacion pasional con el cine). Es un tratamiento
manual de la imagen que se opone por igual al espectaculo de la industria
y a la retérica academicista. Un uso doméstico, entonces, donde el ojo es
contiguo de la mano y donde percibir es una labor de orfebre. En eso con-
siste el extravagante invento que muestra Godard en King Lear (1987): una
especie de linterna mégica hecha con una caja de zapatos y una lamparita.
Y mientras observa ilusionado ese aparato que parece anunciar una nueva
oportunidad para las imégenes, reflexiona: ‘Habitamos un tiempo en que las
peliculas y (en un sentido mas general) el arte se han extraviado, ya no exis-
ten, y deben ser inventados’ (Oubiiia, 2022: 519).

En la época en la que reproductibilidad técnica y evolucion tecno-
légica han conducido a la rendicion masiva de los que “hacen cine” a
formas de profesionalizacion que se pliegan una y otra vez a la rutina,
es mas necesario que nunca que se levante la voz en defensa de un cine
verdaderamente artesanal (Jean-Luc Godard solia reivindicar el “pensar
con las manos”) realizado por verdaderos “cineastas”'’. Unica manera,

10.  Laoposicion entre gente que “hace cine” y “cineastas” retoma la ya olvidada
entre “écrivants” y “écrivains” planteada por Roland Barthes (Barthes, 2002
[1960]). Si para los écrivants “la palabra no es sino un medio, un instrumento
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quizas, de poder reinventar no ya el cine en abstracto sino las peliculas
concretas'!.

Es ahi donde sigue siendo vital ejercer la tarea de “intermediarios”, de
“passeurs” ala que nos hemos referido mas arriba. Vivimos en tiempos co-
lonizados por una globalizacién visual y una ecualizacién sonora, donde
reinan a su antojo y son jaleadas desde la que se denomina a si misma “in-
formacion cinematografica’, formas anestesiadas y miradas dulcificadas
cuyo dominio obliga a preguntarse por las posibilidades de supervivencia
de un arte que combata el espectaculo omnipresente, un arte que arrinco-
ne las fdrmulas estereotipadas del cine de autor domesticado.

Es en este terreno donde un paciente y modesto trabajo critico pue-
de reencontrar su verdadera funcion pedagdgica mas alla de los cantos
de sirena que entona incansable lo que Eco denomind la “nueva critica
posantigua’, esa que acepta y jalea, prima facie, el persistente diluvio
de una actualidad roma. Si la escritura sobre el cine quiere recuperar
su funcion verdadera debe esforzarse en intentar separar el grano de la
paja, emitiendo un juicio sobre el cine contemporaneo que sefiale con
claridad qué obras todavia son capaces de “incrementar las menguadas
reservas de nuestra inteligencia moral” (Steiner, 2000 [1963]: 17-27). Y
para ello debe producirse un giro copernicano en una escritura de la
que a menudo no se sabe si es consciente de la inanidad a la que rinde
servil pleitesia.

de comunicacién’, los écrivains son aquellos para los que “la palabra es una
materia (infinitamente) trabajada’”.

1L Un ejemplo admirable de carrera ininterrumpida desarrollada durante casi
sesenta afos sin una sola concesion al mainstream lo ofrece la obra impar
de Jean-Marie Straub y Daniéle Huillet. Para un estudio en profundidad
de su cine y de sus posiciones éticas y filmicas véase El cine de Jean-Marie
Straub y Daniéle Huillet. La reinvencion del cinematdgrafo. Esos encuentros
con ellos (Zunzunegui, 2024).

Introduccién. El estudio del cine y la educacién medidtica en la era de las multipantallas

45



Como muchas veces sucede un gran poeta ya defini6é hace ya mu-
chos afios en que podia consistir ese trabajo. Y como buen écrivain lo
hizo con palabras inolvidables. Escuchemos a Wallace Stevens:

La elegancia definitiva, ni consolar

ni santificar, solo proponer!?.

12.  En su version original: “The final elegance, not to console | Nor sanctify, but
plainly to propound’. El largo poema al que pertenecen estos versos titulado
Notes Towards a Supreme Fiction se public6 por primera vez en 1942. Existe
una edicién bilingiie inglés/espariiol prélogo de José Carlos Llop, edicién y
traduccion de Javier Marias (Stevens, 2020). Me he permitido modificar li-
geramente la traduccién de los dos versos citados que pueden leerse en las
paginas 52-53 del volumen aludido.
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Resumen

Dos analistas de generaciones distintas se interrogan sobre si el ana-
lisis filmico sigue siendo una herramienta productiva en pleno siglo
XXI. La conclusion a la que llegan es que si siempre y cuando sea capaz
de desenmascarar esas formas domesticadas que proliferan en el audio-
visual contemporaneo. Al hilo de la conversacion se abordan otros as-
pectos de interés tales como la propia dindmica de trabajo del analista,
la reflexion epistemoldgica en torno a la disciplina o la identificacion
de un tipo de placer asociado al mero hecho de realizar un analisis y
compartir sus resultados.

Sumario: 1. EL ANALISIS EN LA ERA DE LA DESATENCION. 2. LAS
PREGUNTAS ADECUADAS Y LA DETERMINACION EN ULTIMA INS-
TANCIA. 3. LA COCINA DEL ANALISTA. 4. EL PROBLEMA DE LA EX-

L Este texto tiene su origen en una intervencion publica de los dos firmantes
de este capitulo que tuvo lugar durante la celebracién del congreso La Mira-
da Cautiva. V Congreso Internacional sobre Andlisis Filmico, celebrado en la
Universitat Jaume I de Castellon de la Plana el 21 de noviembre de 2023.
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HAUSTIVIDAD Y LA APUESTA POR EL FRAGMENTO. 5. VINDICACION
DE LA ORALIDAD. 6. EL PLACER DEL ANALISIS

1. El andlisis en la era de la desatencién

Asier Aranzubia: Si convenimos que la nuestra es una época en la
que la relacion de los espectadores con la imagen esta marcada por la
desatencion hay que afiadir de inmediato que la actitud que demanda
el analisis textual es justo la contraria. Nuestra disciplina reclama una
mirada atenta y exige ir despacio. Como decia Roland Barthes (1985:
" ito-
maremos, pues, un texto narrativo, un relato, y lo leeremos, todo lo len-

324) en su fundacional “Analisis textual de un cuento de Edgar Poe

tamente que sea necesario, deteniéndonos con tanta frecuencia como
sea necesario”. ;Qué funcion crees que juega o podria jugar el analisis
en esta era nuestra que segun Gilles Lipovetsky y Jean Serroy (2009: 68)
“se caracteriza de manera creciente por una estética del exceso, por la
extralimitacion, por una especie de proliferacion vertiginosa y exponen-
cial”*? O de una manera mas general: ;para qué sirve el analisis hoy?

Santos Zunzunegui: Creo que lo primero que hay que hacer es plan-
tear un cambio de posicion que pasaria por preocuparnos menos por lo
que podriamos llamar las grandes generalidades y apostar en su lugar
por un viaje hacia lo que tiene de singular, particular y extraordinaria-
mente diverso cada obra concreta. Es decir, centrar nuestra atencién e
invertir nuestras energias en aquello que podemos tocar con la vista. De
esta forma, eso que llamamos cine se convierte en un arte cuasi tactil.
Y para eso, para poder tocar con los ojos las peliculas, es necesaria esa

2. “Si debe hablarse de hipercine —precisan Lipovetsky y Serroy (2009: 68)—
es porque es el cine del nunca bastante y nunca demasiado, del siempre mas
de todo: ritmo, sexo, violencia, velocidad, busqueda de todos los extremos y
también multiplicacién de los planos, montaje a base de cortes, prolonga-
cién de la duracidn, saturacion de la banda sonora”.
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lentitud de la que hablas en tu pregunta. Por otro lado, tengo la impre-
sién de que uno de los elementos que funciona de manera mas clara
como encarnacion del discurso dominante de nuestra época es eso que
yo llamaria las “formas domesticadas”. Me refiero a esas formas que son
reutilizadas una y otra vez. Pienso, por ejemplo, en la reaparicion, bajo
la apariencia de formas hipermodernas, de un cierto neo-costumbrismo
en el cine esparfiol reciente. Un cine en el que los “temas” vuelven a ser
lo mas importante. Un poco como sucedia con aquel cinema de qualité
francés contra el que se revel6 mi generaciéon. Temas que tienen que
ser ademas de candentes politicamente correctos. Parece que todas las
peliculas deben girar en torno a eso, y que no hay sitio para otra cosa.
Creo que el analisis puede servir para denunciar esas “formas domesti-
cadas o estereotipadas”. Porque si algo merece ser denominado arte es
precisamente aquello que escapa del estereotipo. Dicho con otras pa-
labras: ;cuales son las formas que se resisten a ser domesticadas y en
qué peliculas las podemos encontrar? Por otro lado, yo creo que cada
generacion tiene que enfrentarse con lo que tiene delante, es decir, con
el cine que se hace en el momento.

2. Las preguntas adecuadas y la determinacion en ultima
instancia

AA: Al hilo de esta reivindicacion de lo concreto (las peliculas) frente
alo general (el cine) que acabas de hacer me gustaria hablar un poco de
metodologia. Hay manuales de analisis, como el de Francesco Casetti y
Federico Di Chio (2007), que proponen una plantilla de analisis: es decir,
un método de trabajo que en teoria podria aplicarse a cualquier peli-
cula. Personalmente, ese tipo de planteamientos no me parecen muy
productivos. Creo que los analistas que trabajan con una plantilla muy
cerrada corren ademas el riesgo de que las conclusiones de su analisis
sean siempre parecidas independientemente de cual sea el filme ana-
lizado. En cierta ocasion le escuché decir al cineasta y analista Pauli-
no Viota que “cada pelicula demanda un método de abordaje distinto”.
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También te he escuchado a ti algo parecido: “Hay que saber hacerle a
cada pelicula las preguntas adecuadas”. ;Se le pueden hacer las mismas
preguntas a Centauros del desierto (The Searchers, John Ford, 1956) que
al Empire (1965) de Andy Warhol o una pelicula de la Marvel que a La
ciudad no es para mi (1966) de Pedro Lazaga?

SZ:Hay algunas que valen para las cuatro. Otras no. Y ahi es donde se
juega todo. Si a las cuatro les hacemos las mismas preguntas el resultado
es bastante previsible. Si somos capaces de incorporar las especificas,
ademas de las que tienen en comun, es cuando el analisis comienza a
ser interesante. Pero eso nunca se sabe hasta que uno se pone delante
de la obra. Yo he convivido mucho tiempo con peliculas a las que no he
acabado de encontrarles el lugar de ataque. Tampoco creo que todas las
peliculas merezcan ser estudiadas. Podemos pensar que cualquier filme
puede ser objetivamente analizado. A mi, personalmente, no me mere-
ce la pena. Yo solo soy capaz de dedicar tiempo a aquellos filmes en los
que tengo la intuicién —que puede revelarse equivocada— de que ahi
hay algo que en cierta medida me esta esperando. Aunque nos quieren
convencer de que casi todo es igual... Yo no estoy de acuerdo. Aunque
también es verdad que muchas veces he tenido que trabajar de encargo,
es decir, he tenido que escribir sobre peliculas que no habia elegido yo
y que, a veces, incluso, no me gustaban. En esos casos lo que hago es
tirar de oficio. Ahi me ayuda también la experiencia. Es decir, cuando
has trabajado con obras maestras que te lo ponen relativamente facil
—aunque también dificil porque la responsabilidad es enorme en estos
casos— estas mejor preparado para enfrentarte a la pieza dificil, es de-
cir, aquellos filmes que no son precisamente obras maestras. El encargo
tiene también una dimension interesante: supone un reto, un desafio.
¢Seré capaz de hacerlo?

AA: Ahora que hablas de experiencia... Una de las cosas que te da
la experiencia es la capacidad para identificar eso que ti llamas la “de-
terminacion en ultima instancia”. Las peliculas tienen, probablemente,
varios niveles de sentido, pero el analista tiene que tener las antenas lo
suficientemente bien orientadas para identificar qué es lo sustancial de
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cada obra, aquello que no puede, en ninguin caso, ignorar. Y para identi-
ficar ese nivel que sobresale por encima de los demas hacen falta horas
de vuelo.

SZ: Vayamos primero, para los que no lo conozcan, a identificar al
padre de la criatura. Nadie lo lee ya. El mismo declaré que esa idea esta
recogida dentro un conjunto de textos a través de los que ejercio, du-
rante afios, una auténtica impostura. Es Louis Althusser. En un libro
que en castellano se titulé La revolucion tedrica de Marx (1967) recuer-
da, siguiendo a Marx, que la sociedad capitalista esta definida por una
estructura en la cual todo esta determinado en ultima instancia por la
economia. Todos los niveles de esa estructura estan atravesados y deter-
minados por la economia. Es como una especie de pirimide invertida
que descansa sobre un punto: la economia. Tomo de Althusser laidea de
que en ultimo término podemos reducir todo el analisis a una especie
de frase donde est4 coagulada esa determinacion en ultima instancia.
Y que todas las peliculas poseen. Y no esta siempre en el mismo sitio.
Puede estar en la narracion. Puede estar en una imagen perdida. Puede
estar en un ruido que suena en un momento determinado. Pero hay que
saber encontrarlo. Y aqui, de nuevo, las horas de vuelo son importantes.

AA: El gesto de la enfermera que ayuda a la anciana a subir el bordi-
llo al final de La chica desconocida (La Fille Inconnue, Jean-Pierre y Luc
Dardenne, 2016).

SZ: Por ejemplo. En cambio, en otra pelicula de los hermanos Dar-
denne (Le gamin auvélo, El nifio de la bicicleta, 2011) en lugar de un gesto
es un sonido: en concreto, el del movil que al sonar resucita al nifio pro-
tagonista. Apostaria a que es de ahi de donde nace la pelicula... Aunque
en los Dardenne es mas complicado porque en esta pelicula también
juega un rol trascendental una musica no diegética, la aparicion del
Adagio un poco mosso del Concierto para piano n°; de Beethoven inclui-
do en la banda sonora. Que ha sonado tres veces a lo largo del filme
interrumpiéndose siempre... hasta su reaparicion definitiva en los mo-
mentos finales. Hay que decir también que muchos cineastas no sabrian
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identificar estos momentos decisivos en sus propias peliculas. Ni falta
que hace. Su funcién no es saber lo que hacen. Su funcién es hacerlo. Ya
me gustaria a mi hacerlo y que John Ford me lo explicara.

3. La cocina del analista

AA: Me gustaria hablar un poco ahora de la cocina del analisis.
¢Como trabajas tu? Me has contado que ves algo en una pelicula, una
especie de fogonazo, que te llama la atencion y partes de ahi. Algo que
supongo acabara apuntando en ocasiones, pero no siempre, a esa deter-
minacion en altima instancia de la que hablas. ;Para los analisis de La
mirada cercana (Zunzunegui, 2016) tomabas notas de todos los planos
de la pelicula? ;Divides la pelicula en partes para encontrar su estructu-
ra? ;Confeccionas un esquema o algo parecido a ese modelo tedrico o
estructura que seguin Jacques Aumont y Michel Marie (1993) sirve para
identificar los principios constitutivos y el funcionamiento de los meca-
nismos internos de un relato audiovisual? ;Qué importancia le conce-
des a la fase de documentacion: aquella en la que el analista recaba toda
la informacién que esta a su alcance? Versiones del guion, las criticas
del momento del estreno, lo dicho por otros estudiosos de esa pelicula,
la obra de partida en el caso de una adaptacion, los datos de contexto
mads importantes...

SZ: La respuesta en una palabra es, depende. Pero obviamente esto
es una manera de irme por los cerros de Ubeda o, mejor dicho, de esqui-
var la pregunta. Como has sefialado, lo primero es que la pelicula tenga
algo que me llame la atencién. Puede ser un aspecto del relato, una de-
terminada imagen, puede ser una combinacion de sonidos e imagen... Y
una vez que encuentras eso, digamos que tienes un “enganche”. Y como
SOy curioso, me pregunto: ;esto por qué esta junto a esto otro?, ;por qué
esta musica esta junto a esta imagen? Y después: ;como explicaria yo
el porqué de la eleccion de precisamente esta musica? Por otro lado, es
conveniente saber lo que han dicho los colegas antes que ti. También
lo que han dicho los que la han hecho. También me pregunto siempre:
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she visto esto antes en algun sitio? Siempre busco aquellos lugares en
los que algo parecido ha sucedido. Creo en la virtud de la comparacién
que no es mas que una confrontacion de similitudes y diferencias. Lue-
go invierto mucho tiempo en dejar madurar esa idea. A mi lo que mas
me divierte y lo que mas tiempo me lleva es pensar la pelicula. Tardo
mucho en eso. Soy muy lento. Paseo mucho por mi cuarto de trabajo.
Abro libros por azar. Porque el azar también juega un rol importante.
Y lo mismo que lo juega en la construcciéon de la obra de arte lo juega
en el trabajo del analista. A veces uno tiene suerte y hace conexiones
imprevistas. S6lo cuando tengo esto me siento a escribir que es la parte
que peor llevo. Y ahi es cuando pongo por escrito las respuestas que doy
a todo esto, que son siempre respuestas hipotéticas. Respuestas que sur-
gen de la confrontacion entre las imagenes y un ojo entrenado. Porque
al ojo hay que entrenarlo. Como entrenan los futbolistas. Cuando uno
estd en “modo analisis” estad activando una practica perceptiva que no
es la misma que cuando estds tomandote un café o charlando con un
amigo. Mis trabajos de los ultimos afios son cada vez mas trabajos geo-
légicos. Me dedico a excavar —por ejemplo, leyendo la obra literaria y
otros materiales que estan en el origen de la pelicula que estoy analizan-
do— para sacar a la luz aquello que esta oculto. Porque me parece que
es un deber que tenemos con nuestros lectores: debemos facilitarles el
acceso a eso que a nosotros nos ha costado tanto tiempo encontrar. Si
alguien tiene curiosidad por saber lo que supone para mi esta manera
de ver las cosas no se me ocurre mejor manera que invitarles a acercarse
a mi ultima monografia, un extenso volumen sobre la obra de Jean-Ma-
rie Straub y Daniéle Huillet (Zunzunegui, 2024), cineastas importantes
donde los haya.

4. El problema de la exhaustividad y la apuesta por el
fragmento

AA: Aumont y Marie consideran que analizar una pelicula plano a
plano da como resultado un texto demasiado largo y exhaustivo que
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puede agotar la paciencia del lector. Es por eso que ellos son partidarios
de aquellos analisis que trabajan a partir de una o varias secuencias o
escenas representativas a partir de las cuales se construye, después, un
discurso analitico. De lo que se trata es de intentar encontrar aquellos
fragmentos que den cuenta de lo sustancial, o por decirlo otra vez con
tus propias palabras, de la determinacion en tltima instancia de la obra.
Es decir, frente al anhelo de exhaustividad del analisis plano a plano
un discurso analitico que apuesta por la sintesis y la economia para no
agotar a su posible lector.

SZ:Yo he intentado practicar esa formula mas de una vez. Pienso en
mi trabajo sobre El tiltimo refugio (High Sierra, Raoul Walsh, 1941) (Zun-
zunegui, 2016: 82-111). La secuencia que analizo no es sdlo representati-
va del funcionamiento del conjunto de pelicula. En mi opinién, en esa
escena esta todo el cine clasico. Es una especie de modelo reducido de
eso que no sabemos bien lo que es pero seguimos llamando cine clasico.

AA: Pensé en ese analisis cuando vi que Laurent Jullier en ;Qué es
una buena pelicula? (2006) advertia que los analistas suelen decantarse
por secuencias en las que prima la densidad formal y no la densidad
diegética. La secuencia de E! ultimo refugio que analizas en La mirada
cercana (Zunzunegui, 216: 82-111) no es el climax de la pelicula, no es
un momento especialmente relevante en términos narrativos —aunque
tiene su interés— pero si que tiene esa densidad formal que a ti te sir-
ve para darle unas cuantas vueltas al problema tedrico de fondo de tu
analisis que no es otro que intentar responder a la pregunta: ;de qué
hablamos cuando hablamos de cine clasico?

SZ: Si, también pasa algo parecido en mi analisis de Falso culpable
(The Wrong Man, Alfred Hitchcock, 1956) donde se reflexiona sobre la
ausencia de la mirada femenina en una escena en que se multiplican los
planos que describen los puntos de vista de los personajes implicados
(Zunzunegui, 2006: 200-215). Se parte de una escena y las conclusiones,
ademas, no solo afectan a esta pelicula concreta. Cuando digo que no
hablo de cine y que solo hablo de peliculas no digo toda la verdad. Lo
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que pasa es que lo general existe a partir de lo concreto. No podemos
tocarlo de otra manera. Hubo un momento en el que se puso de moda
hacer analisis plano a plano de toda la pelicula. Pero era desmontar por
desmontar. No sirve de nada enumerar los planos que tiene una pelicu-
la porque quizas no haya nada interesante en la mayoria de los planos
que describes. Yo siempre he sostenido que describir no es analizar. Pero
ahora me he dado cuenta de que en el caso de algunos cineastas la des-
cripcion es esencial y en otros, no tanto. Lo digo porque he pasado tres
afios encerrado con las peliculas de Jean-Marie Straub y Daniéle Huillet
(Zunzunegui, 2024) y en este caso una descripcion bien hecha —insisto
en lo de bien hecha— es una parte importante del analisis. Pero lo nor-
mal es que no. Que la descripcion requiera luego repensar eso que he
descrito para reordenarlo y sobre todo porque al reordenarlo le ofreces
al espectador una perspectiva en la que él no habia pensado. Se supone
que nuestro trabajo consiste en ayudar a la gente a pensar y a ver las
cosas. Como los textos de otros colegas me ayudan a mi a ver cosas que
no he visto.

AA: Sobre la seleccion de fragmentos, creo que son también Aumont
y Marie los que sefialan que los principios de las peliculas funcionan
algunas veces como una especie de matriz en la que se condensan algu-
nas de las ideas estilisticas y tematicas que después se desarrollaran a lo

largo del filme.

SZ: En La mirada cercana analizo los doce primeros y los diez tltimos
planos de Centauros del desierto (Zunzunegui, 2016: 22-51). Mientras lo
preparaba lei el guion de rodaje, es decir, el guion con el que Ford llega a
Monument Valley, y ahi la escena no es asi. No esta planificada asi. Lo que
vemos en pantalla responde a decisiones tomadas por el cineasta sobre
el terreno. En ese sentido puede ser util salirse de la pelicula y consul-
tar el guion. Aunque en realidad eso no es salirse de la pelicula, eso es
simplemente intentar encontrar dénde esta el genio del cineasta. Cuando
comparas lo que Frank S. Nugent escribe y lo que Ford filma y monta di-
ces: “lo de Nugent esta estupendamente bien; lo otro, la manera en como
Ford transfigura lo que estaba escrito en el papel, es una cosa a la que
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no se puede dar crédito”. Estamos ante un caso de genio especificamente
filmico. Alguien que piensa cinematograficamente. Casi ninguno de los
que hacen cine piensa cinematograficamente. Piensan, “pongo la cimara
aqui’, “desde aqui se ven bien la escena’, “esto es interesante para que la
gente entienda lo que esta pasando”... Pero eso no es pensar cinematogra-
ficamente. Pensar cinematograficamente es pensar como Abbas Kiaros-
tami en el altimo plano de A través de los olivos (Zire darakhatan zeyton,
1994). Desde mi punto de vista el plano mas hermoso de los ultimos 30
afios de cine. No hay nada comparable. Plano que funciona ademas como
determinacion en ultima instancia. No lo habia pensado asi hasta ahora.
Es el resorte que acciona todo. Cuando te das cuenta de estas cosas es muy
gratificante. Incluso poder comentarlo con otras personas. Es un placer
que tiene que ver con el intercambio, con compartir sentimientos e ideas.

5. Vindicacion de la oralidad

AA: Ahora que hablas de compartir me gustaria que hablaramos un
poco de la dimension oral del analisis. Porque creo que hay diferencias
importantes con respecto a la escrita. Hace poco lei un librito titula-
do The Slow Professor en el que las autoras hablaban de esas emocio-
nes o estados de animo contagiosos que circulan en una buena clase.
Esas “emociones generadas por el grupo” (Berg y Keeber, 2022: 72) que
acaban facilitando el aprendizaje porque, segun advierten citando a
Picard, “las funciones afectivas y cognitivas estan intimamente ligadas
entre si” (Picard et al, 2004: 253). Para que esto suceda, claro esta, es
necesario reunir unos cuantos cuerpos en un espacio concreto. Vamos,
que las sesiones online no sirven para esto. Paulino Viota en su tltimo
libro, que nace como sabes de la transcripcion de un video en el que
se recogia un seminario sobre Eisenstein que impartié en la Filmoteca
de Cantabria, reflexiona en la introduccién sobre la “gestualidad des-
atada” del profesor (él mismo) que se encontrd, no sin cierto apuro o
embarazo, cuando revisé dicho video. Pero luego llega a la conclusion
que dicho “histrionismo gestual” pudo “dar un resultado vivaz, ritmico
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y vibrante para el asistente a las sesiones”; “que la intensa teatralidad
de la clase pudo tener un papel didactico” (Viota, 2023: 12). Aunque yo
aqui afadiria ripidamente que esa gestualidad desatada tiene que venir
necesariamente acompaiiada por un discurso riguroso y coherente. Los
profesores somos, en cierta medida, actores que tienen que seducir a un
publico. Pero no basta sélo con los gestos, las modulaciones de la voz
y los casi siempre efectivos chistes que salpican las clases. Hace poco
te pasé una clase que he transcrito recientemente de los apuntes que
tomé en 1997 cuando fui alumno tuyo en la Universidad del Pais Vasco.
Aquel dia analizabas un filme del que se acaban de cumplir 50 afios de
su estreno: El espiritu de la colmena (Victor Erice, 1973). Pues bien, cuan-
do leiste la transcripcién me dijiste que la clase era mejor —creo que
querias decir, mas clara— que el articulo del que nacié (Entre la historia
y el suerio. Eficacia simbélicay estructura mitica en El espiritu de la colme-
na, que puede leerse en Paisajes de la forma (Zunzunegui, 1994: 42-70))
y que fue incluso premiado como mejor trabajo de investigacion. Me
parece que dijiste eso porque en el texto escrito se ven demasiado los
andamios, es decir, el aparato metodoldgico de la semiética-estructural,
y eso hace que el capitulo resulte un pelin farragoso.

SZ: Cuando escribi ese texto era muy consciente de eso que estas
diciendo. Yo estaba en esa fase, que todos hemos pasado, de buscar re-
conocimiento en la comunidad, sacando musculo tedrico. Una vez que
te deja de preocupar eso, te vuelves mas claro. Los edificios, cuando los
constructores los entregan tienen que estar habitables y sin andamios.
Los andamios hay que ponerlos siempre para poder levantar el edificio
pero es de buena educacién quitarlos antes de que la casa vaya a ser
habitada. En cuanto a lo que dices de la dimension oral del analisis, yo
me lo paso mucho mejor en una situacién como esta o en una clase que
delante de la hoja en blanco. Hay cosas que escribes y que sobre el papel
funcionan, pero cuando las enuncias en voz alta se deshacen como un
azucarillo. Esa es la prueba definitiva de que esa idea no sirve. Tengo que
decir ademas que la clase me sirve también para pensar. Hay cosas que
se me ocurren mientras hablo para mis alumnos.
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6. El placer del analisis

AA: Has hablado alguna vez del placer que proporciona el analisis.
Sin embargo, me da la impresién que la mayoria de la gente tiende a
pensar que analizar una pelicula en detalle es una actividad fria y meca-
nica que nada tiene que ver con el placer.

SZ: El placer del anélisis es un tipo de placer muy particular, muy
singular que tiene que ver con ese progresivo descubrimiento, con ese
ir abriendo y levantando capas geoldgicas para ver lo que hay debajo. E1
analisis tiene ademas la virtud de que te permite hacer justicia al trabajo
de los demas. Al trabajo del cineasta, de la gente que esta implicada en
la pelicula, todos lo que han tomado decisiones para que eso sea de esa
manera... Todo buen analisis dice: “mire, me quito el sombrero delante
de su trabajo, porque usted sabe bien lo que tiene entre manos, cémo
hacerlo y eso nos proporciona a todos una experiencia tnica que no
tiene precio...”. Y esto es, simplemente, educacion. El buen analista es
alguien educado que rinde homenaje a la gente que es capaz de darnos
algo que viene muy bien que nos den porque el mundo no es jauja pre-
cisamente.

AA: Ese “ver lo que hay debajo” me trae a la memoria una anécdota
que cuenta Umberto Eco en Sobre literatura (2005: 178) y que también
tiene que ver con el placer. En realidad, lo que hace Eco es citar a David
Hume, quien a su vez cita un pasaje de el Quijote. Esa cita le sirve a Eco
para ejemplificar como el analisis da cuenta de los diferentes placeres
—o niveles de lectura— que los lectores —o los espectadores— pue-
den encontrar en un texto:

A dos de mis parientes les pidieron en una ocasién que dieran su opinién
acerca del contenido de una cuba que se suponia era excelente, por ser viejo
y de buena cosecha. Uno de ellos lo degusta, lo considera, y tras maduras re-
flexiones dice que el vino seria bueno si no fuera por su ligero sabor a cordo-
ban que habia percibido en él. El otro, tras tomar las mismas precauciones,
pronuncia también su veredicto a favor del vino, pero con la reserva de cierto
sabor a hierro que facilmente pudo distinguir. No podéis imaginar cuanto
se les ridiculizé a causa de su juicio. Pero, ;quién rid el Gltimo? Al vaciar la
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cuba, se encontrd en el fondo una vieja llave con una correa de cordoban
atada a ella.

Pues bien —concluye Eco— la verdadera critica es la que rie la tlti-
ma, porque a cada uno le deja su propio placer, pero de todo placer da
razon.

SZ:No se puede explicar mejor. Los maestros son los maestros. Como
ya he dicho alguna vez, “trabajamos sobre hombros de gigantes”. Y yo
he intentado subirme en muchos. En todos los que he podido. Eso si,
reconociéndolo.
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Capitulo 2.

Santos Zunzunegui, el analisis filmico
y la historiografia del cine espanol

José Luis Castro de Paz
Universidade de Santiago de Compostela

Resumen

La obra de Santos Zunzunegui ha sido trascendental para la reno-
vacion de una historiografia del cine espafiol hasta entonces limitada
y alicorta. Con las armas del analisis textual del filme —acompafiado
por una sélida investigacion histérica y documental—, el profesor vasco
desterraba con su fértil trabajo los tépicos maniqueos de tantos inves-
tigadores espariioles y las en ocasiones extravagantes y poco fundadas
hipétesis de muchos hispanistas. Las propuestas de Santos Zunzunegui
se basaban en un profundo conocimiento de la cultura, las peliculas y
los publicos esparfioles a los estas iban dirigidas en primer término. Su
ensayo Historias de Esparia. De qué hablamos cuando hablamos de cine
espariol —asi como la Antologia critica del cine espariol 1906-1995, en la
que particip6 activamente— se convirtieron asi en la punta de lanza de
una Nueva Memoria del cine espafol en la que, desde nuestras posibi-
lidades, hemos tratado de colaborar en las tltimas décadas a partir de
su magisterio.

Sumario: 1. INTRODUCCION. 2. ZUNZUNEGUI: HISTORIOGRAFIA
Y ANALISIS. 3. A PARTIR DE SU TRABAJO. 4. MICROANALISIS FILMI-
CO: UNA SECUENCIA DE ESA PAREJA FELIZ. 5. CODA
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1. Introduccion

Aunque —auténtico honor para un joven investigador como yo en-
tonces— habia compartido paginas por primera vez con Santos Zunzu-
negui en el singular opusculo Huellas de luz. Peliculas para un centena-
rio, publicado en 1995, ser en la Antologia critica del cine espariol (1997),
ese ineludible texto de referencia dirigido por Julio Pérez Perucha, don-
de, gracias al trabajo conjunto de cuarenta y cuatro autores entre los que
me cuento y de entre los que la firma del gran semié6logo e historiador
vasco habria de ser de las mas destacadas, tomaba cuerpo, cuajaba de-
finitivamente, la idea fuerte de volver con nuevos ojos sobre la historia
del cine espariol.

Frente al sinfin de penalidades que hasta entonces asediaban a
nuestra historiografia (por abreviar; una corriente interna, mas o
menos politicamente bienintencionada pero errada, cansina y ma-
soquista, que —pasando por alto toda reflexiéon sobre los procesos
enunciativos, formales, del filme (aquellos en los cuales si en efecto el
contexto historico es fundamental, su presencia ha de aparecer inscri-
ta ineludiblemente)— insistia en la muy pesada y negativa losa que
la revitalizacion llevada a cabo por el cine espariiol a partir del teatro
y del espectaculo popular en general a lo largo de su historia habia
supuesto para la valia estética y politica de éste; otra[s], anglosajo-
na[s] que, excepciones al margen, demostraba[n] un profundo desco-
nocimiento del cine y la cultura espafiolas; en fin, un desprecio y falta
de interés generalizados...) nos proponiamos ir construyendo, con el
paso del trabajo y de los afios, una nueva historiografia ya no preo-
cupada de la impresionista y siempre supuesta bondad de tal o cual
pelicula, sino de analizar sus procedimientos formales, sus complejos
procesos de reelaboracion de las tradiciones culturales y populares de
las que partia para seducir a sus potenciales espectadores y, en defi-
nitiva, la respuesta textual que oponia a las predeterminaciones del
tiempo histdrico de su realizacion.
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2. Zunzunegui: historiografia y analisis

Enfrentandose con las armas del mas sosegado y reflexivo analisis
histérico-filmico a esa(s) historiografia(s) de mirada alicorta, Zunzune-
gui responde primero, en 1999 y de manera tan polémica como directa,
a los mas disparatados posicionamientos de la investigacion anglosa-
jona del cine espaiiol en los primeros capitulos de su El extrario viaje.
El celuloide atrapado por la cola, o la critica norteamericana ante el cine
espariol para formular después en el nodal capitulo 5 (“;Qué hacer?”)
una propuesta que —trazada ya casi filme a filme en la Antologia— pre-
senta aqui una primera teorizacion vertebradora, luego definitivamente
modulada en su libro mas importante —auténticamente crucial— des-
de el punto de vista de la investigacion histdrica: Historias de Esparia.
De qué hablamos cuando hablamos de cine espariol, cuya version defi-
nitiva —que tuve el honor de prologar— fue publicada por la editorial
Shangrila en 2017. Y aunque me satisface especialmente sefialar aqui
como algunos de los capitulos mas relevantes del libro surgieron ori-
ginalmente de ese largo “proyecto de investigacion” (por suerte al mar-
gen de la cansina y atosigante burocracia estatal) que durante diez afios
coordinamos en el Festival de Cine Independiente de Ourense (donde
publicamos investigaciones sobre Ferndndez Florez, Cela, o Torrente y
el cine; Nieves Conde, Garcia Berlanga o Bardem; Antonio Casal, Maria
Casares o Juan Diego), lo en verdad relevante es como parte de las no-
vedosas ideas contenidas en esos escritos del profesor vasco —luego en
ocasiones ampliados y siempre mejorados hasta formar parte de este
tratado excepcional— florecian y se extendian, en verdad vigorosa y
germinativamente, en investigaciones posteriores.

Si nuestro cinema —nos sefalaba Zunzunegui— dando al término
el sentido con el que lo usaba Pedro Salinas cuando hablaba de la exis-
tencia de una importante tradicion del arte espafiol que suponia “un
desvio de la técnica meramente reproductiva del realismo mediante
la imposicion a las apariencias de un estético, moral o intelectual”; o
acudiendo a las reflexiones orteguianas sobre la dimensién estilizada
de buena parte del arte espafiol— es un arte profundamente estilizado,
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estudiemos en principio (y a falta de ulteriores ajustes y refinamientos)
a sus cineastas esenciales en funciéon de su manera de entender el con-
cepto de estilizacion. Por resumir muy brevemente (dada su condicion,
a estas alturas, de clasificacion cldsica): en primer lugar, los que “huyen
del realismo primario por la via de la exageracion, de la deformacion
sangrante” o esperpéntica (Berlanga/Ferreri/Azcona, Fernan-Gomez);
en segundo, el popularismo casticista, sainetesco, encabezado por Edgar
Neville y en el que cobran importancia singular las tradiciones del gé-
nero chico, especialmente sus tipos actorales; en tercer lugar, la via del
mito, que se despliega en obras aisladas (Vida en sombras de Lorenzo
Llobet-Gracia o la obra de Manuel Mur Oti serian buenos ejemplos en
la posguerra) hasta alcanzar su cénit en dos titulos sefieros durante la
transicion El espiritu de la colmena (Victor Erice, 1973) y Furtivos (José
Luis Borau, 1975) y, finalmente, los extraterritoriales que, como Pere Por-
tabella, mezclan armoniosamente la vanguardia con lo popular, “la ex-
perimentacion mas osada con las referencias tradicionales”.

Histéricamente, no parece caber duda de que se trata de un proceso
que —por mucho que, con vigor, el historiador vasco utilizase después al
Neville posbélico como ejemplo sefiero de esta destilada estilizacion cos-
tumbrista de nuestro cinema— habia venido desarrollandose embriona-
riamente desde el periodo mudo (E! pilluelo de Madrid, Florian Rey, 1926;
jViva Madrid, que es mi pueblo!, Fernando Delgado, 1928 o El sexto sentido,
Nemesio M. Sobrevila, 1929, surgen, incluso, de sainetes escritos original-
mente para la pantalla) pero que, tal como el propio Zunzunegui perfila-
ba en un importante texto escrito con Imanol Zumalde, y de forma tan
lastimosamente embrionaria como exitosa, se convertia con el sonoro yla
II Republica “en un conglomerado filmico heterogéneo [capaz de erigirse]
en caja de resonancia o en medio de expresion convincente de valores lai-
cos, igualitarios, democraticos y populares (a veces incluso abiertamente
de clase) de esos ideales republicanos que, en fin, que el ciudadano veia
por primera vez al alcance de sus manos (de sus votos)’, encarnando “una
suerte de cine nacional-popular espariol semejante al ideal cultural acu-
flado por Antonio Gramsci cuando hacia referencia a la nocion de una
literatura (un arte) nacional-popular” (Zumalde y Zunzunegui, 2016).

José Luis Castro de Paz



3. A partir de su trabajo

Desde luego, dicho cine habria de transformarse brutalmente cuan-
do la destruccion franquista y la consiguiente gangrena moral y politica
de la posguerra volvieran —como en los tiempos del Francisco Goya de
la Quinta del Sordo— a desencajar los rostros de los castizos personajes
sainetescos y/o zarzueleros de los filmes “republicanos” de Edgar Neville,
Benito Perojo, Florian Rey, Luis Marquina o José Luis Saenz de Heredia. En
el fondo, nuestra continuada labor investigadora de las ultimas décadas
—incluidas tres de sus piezas mas sélidas: Fernando Ferndn-Gomez (Cate-
dra, 2010), Del sainete al esperpento. Relecturas del cine espariol de los arios
cincuenta (co-escrito con Josetxo Cerdan, Catedra, 2011) y Sombras desola-
das. Costumbrismo, humor, melancolia’y reflexividad en el cine espariol de los
arios cuarenta (Shangrila, 2012)— ha partido de la voluntad de proseguir el
trabajo del autor vasco para, en la medida de nuestras posibilidades, acla-
rar, matizar o/y ejemplificar (en especial, aunque no solo) las sutilisimas
estilizaciones, modulaciones y transformaciones de esas dos primeras ve-
tas tan brillantemente esbozadas y/o parcialmente en sus obras citadas.

Asi, en lo referido al cinema herido de los turbios afios cuarenta —y
mas alla de la evidencia de que se trata de un cine elaborado bajo una dic-
tadura conservadora que desarrolla simultaneos sistemas de proteccion
econdmicay férrea censura ideoldgica— nuestro en verdad detenido ana-
lisis nos iba a permitir comprobar, de partida, cémo la produccién habia
buscado en lo posible —y aunque no siempre con fortuna, dadas las di-
ficultades; para empezar la escasa querencia del régimen hacia cualquier
resabio folclérico y potencialmente frentepopulista— el mantenimiento
de una fértil continuidad con esas populares tradiciones culturales desa-
rrolladas filmicamente durante el periodo republicano. Pero, incluso, des-
cubrir —a través de la filmografia de ciertos cineastas protagonistas del
periodo posbélico (los mismos Perojo, Rey, Marquina o Sdenz de Heredia),
y en especial de la obra auténticamente esencial de Edgar Neville (desde
el oscurisimo y ejemplar cortometraje Verbena en 1942 hasta la trilogia
conformada por La torre de los siete jorobados, 1944, Domingo de Carnaval,
1945,y El crimen de la calle de Bordadores, 1946), asi como partiendo de las
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versiones filmicas de la peculiar literatura reflexiva, critica y costumbrista
de Wenceslao Fernandez Florez (Huella de luz, 1942; La casa de la luvia,
1943; la cada vez mas historiograficamente importante E/ destino se dis-
culpa, 1945; Figura 1)— cémo se iban perfilando en el oscurisimo decenio
posbélico unos estilizados modos de representacion mas o menos cos-
tumbristas y sainetescos, melancoélicos y singularmente metacinemagra-
ficos, no solo capaces de referirse, casi siempre en clave metaférica (pero
también de forma inconsciente, legible a su pesar en las fracturas y en las
hondas heridas que parecen surgir de entre los bordes de los textos) a la
inmensa negrura de la posguerra, sino de poner en pie operaciones dis-
cursivas y procedimientos formales sobre los que (re)pensar, mas alla de
la innegable y vastisima influencia de cinematografias foraneas del peso
del cine clasico de Hollywood o del Neorrealismo italiano, las mas mo-
dernas, densas, y singulares peliculas espafiolas de las décadas siguientes.

Figura 1. Main title shot de El destino se disculpa (]. L. Sdenz de Here-
dia, 1945).

INTO Y DIALOGOS DE

A® FERNANDEZ FLOREZ

Para que mejor se me entienda, resulta muy util fijarse en el mas
llamativo de esos modelos, el que dimos en denominar Modelo de esti-

José Luis Castro de Paz



lizacion obsesivo-delirante, ya que buena parte de sus titulos mas rele-
vantes (Las inquietudes de Shanti Andia, 1946,y Obsesion, 1947, de Arturo
Ruiz-Castillo; Embrujo, 1947, La sirena negra, 1948 y La sombra ilumina-
da, 1949, de Carlos Serrano de Osma; Cuatro mujeres, 1947, de Antonio
del Amo; La fiesta sigue, 1948, de Enrique Gomez; Vida en sombras, 1948,
de Llobet-Gracia), pertenecen a su vez a la veta mitica establecida por
el autor vasco, dado que las reflexiones que proponen —tal es su altura
estética y semantica— alcanzaban de lleno en ocasiones, incluso mas
alla del trascendental anclaje histérico de las historias narradas en el
tiempo de su realizacion, a las heridas psiquicas del deseo masculino
vinculadas al conflicto edipico y al complejo de castracion descritos por
Sigmund Freud y reformulados por Jacques Lacan. Pero es que, ademas,
algunos de esos filmes formarian parte asimismo de un selecto ramillete
de titulos que —desde entonces y a lo largo de las décadas siguientes—
otorgaran progresivo protagonismo a infantes psiquicamente mutila-
dos, obsesionados por una figura paterna ausente, acallada o arrasada
por la guerra —aunque evidentemente el conflicto bélico aparezca
casi siempre metaforizado antes de la muerte del dictador—, atrapa-
dos en una melancolica bisqueda del tiempo perdido, de la infancia
perdida, y condenados a narrarla, en angustiosos recuerdos-imagenes
que reaparecen, siniestramente circulares, en los vericuetos de la me-
moria. Filmes todos ellos que, desde la lejania, pareceran ir cincelando
aspectos formales y semanticos que solo habran de alcanzar su cenit en
ese ese tormentoso “hacia 1940”-1973 de El espiritu de la colmena —que
Zunzunegui analiza con precision insuperable—, aunque este “submo-
delo mitico del infante huérfano” que tratamos de contribuir a definir
seguira siendo periédicamente transitado, como ha demostrado Imanol
Zumalde en su articulo “El laberintico caso del Fauno. A propésito de la
identidad nacional de las peliculas” (Zumalde, 2013) 0 como Alex de la
Iglesia no deja periédicamente de recordarnoslo desde la pantalla.

Asi, una vez familiarizados con las peculiarisimas y rugosas estiliza-
ciones del cine espaiiol de la posguerra, volver los ojos hacia el realizado
en los afos cincuenta parecia imprescindible (Castro de Paz y Cerdan,
2om). Y ello, en principio, por tres cuestiones (siempre vinculadas al tra-
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bajo de Zunzunegui) que no dejaban de asaltarnos, a medida en que —a
través de articulos y ensayos en libros monograficos que comparto, unay
otra vez para nuestra fortuna, con el Doctor Honoris Causa por la Univer-
sitat Jaume [— nos adentrabamos en filmografias como las de Manuel
Mur Oti, José Antonio Nieves Conde, Luis Garcia Berlanga (por dos ve-
ces) o Juan Antonio Bardem: ;De qué manera esas estilizaciones posbé-
licas se cruzaban (si es que ello sucedia) con la “revitalizante” influencia
italiana, mas alla del pesado y profundamente errado tépico, no obstante
historiograficamente asentado, que enfrentaba a grueso trazo disidencia
(“regeneracionista’, vinculada al PCE, italianizante) frente a continuismo
(reaccionario, anquilosado y costumbrista)? ; Podria hablarse, como hizo
el siempre intuitivo Fernan-Gémez, de un “realismo” filmico propiamen-
te hispano, mas proximo a Arniches y Fernandez Flérez que a los modos
italianos? ;Podian ciertos filmes de esta década responder a la cuestion
planteada por Santos Zunzunegui cuando se preguntaba sobre los moti-
vos del “retraso en aparecer en escena de [la] veta creativa [esperpénti-
ca] en el campo del cinematégrafo”? (Zunzunegui, 2016: 15).

Las respuestas —estabamos convencidos— solo las hallariamos a
través del andlisis de la forma, mediante una aproximacion analitica a
las peliculas que no dejase de lado la filmografia del decenio anterior
(esos desconocidos y despreciados eslabones perdidos en el lodo del
“cine franquista”). Y, asi, constatamos en las mas relevantes peliculas de
Berlanga, Fernan-Gémez, Nieves Conde, el propio Neville o, a su modo,
del propio Bardem, realizadas en los afios cincuenta un(os) proceso(s)
que, por vias diversas y sin hacer ascos a elementos italianos y hollywoo-
dienses, partia(n) sin duda del propio cine espafiol a la hora de plantear
una crispada elevacion del punto de vista, literal y/o metaférica, similar,
en ciertos aspectos y salvando las distancias de todo tipo, a las fractu-
ras, resultantes en parte de los cruentos avatares historicos de Espania,
surgidas en determinado momento en las obras de Francisco Goya o Ra-
mon Maria del Valle-Inclan a partir de materiales de partida igualmente
costumbristas y populares, motivadas ahora por la barbarie franquista
y el desgarro posbélico, y que explicarian histdrica y textualmente el
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retorno al cine (al arte) esparfiol de lo grotesco y lo esperpéntico. Pero
un esperpento cinematografico —si asi damos en llamarlo y es decisivo
sefialarlo— no basado en la simple y bastarda transposicion de figuras
estilisticas provenientes de la literatura o la pintura, sino formalmente
construido a partir del uso particular y tnico de ciertos dispositivos fil-
micos (camara elevada, imagen detenida, mirada a cAmara del actor-na-
rrador, crispado distanciamiento y total dominio del narrador over so-
bre los sucesos diegéticos, voluntad reflexiva...) que, acentuandose (y
variando) de pelicula en pelicula, alcanzaria su cénit —marca primera
y mas evidente de una modernidad cinematografica propiamente espa-
fiola y violentamente cercenada por el régimen—en los titulos sefieros
realizados a comienzos de esos “felices sesenta” tan bien estudiados en
otro de los grandes libros del autor.

4. Microanalisis filmico: una secuencia de Esa pareja feliz

Figura 2. Fotograma de Esa pareja feliz (L. Garcia Berlanga y J.A.
Bardem, 1951)
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Permitaseme un breve “microanalisis filmico” para mostrar, ejemplar-
mente, no solo ese encabalgamiento entre los dos periodos, sino incluso,
y de forma literal, el despegue mismo del proceso descrito. Se trata de la
—en nuestra opinion— secuencia clave de Esa pareja feliz (opera prima
de Juan Antonio Bardem y Luis Garcia Berlanga, 1951): el extrafiisimo y
distorsionado flash-back que narra el comienzo de la relacion de Juan
(Fernando Fernan-Gémez) y Carmen (Elvira Quintilld) hacia 1945 en una
tradicional verbena madrilefia. Extrafio y curioso no sélo por tratarse del
unico en la carrera del realizador valenciano, sino, sobre todo, porque
—en el interior de la diégesis— parece puesto en escena por la mirada
actual (en 1951) de la angustiada pareja proletaria protagonista desde
la azotea de su vivienda sobre el recuerdo de los inicios de su noviazgo
(mas o menos, insistimos, hacia mediados de la década anterior) (Figura
2). Una especie de incipiente y absolutamente experimental “estructura
de figuracion” (Font, 1978: 15-16) que toma el propio medio filmico como
referente —los personajes ven su pasado como una pelicula, y se refieren
explicitamente a sus actitudes y movimientos en la misma (“...mira, es-
tamos llegando...”)— y sobre el que la pareja coloca un “doblaje” —unos
dialogos que no se corresponden al presente de las imagenes que vemos,
sino que reverberan sobre ellas— que distorsiona, enturbia, complejiza
y convierte en definitivamente reflexivo el convencional mecanismo na-
rrativo del “retorno al pasado™. En otras palabras, que lo que en 1945 o
1946 so6lo podia narrarse en presente como una sainetesca verbena ma-

”1

drilefia —pese a que ya en 1942 Neville habia estrenado su magistral,
excéntrico y ya citado cortometraje de idéntico titulo— debia ahora ser
mirado todavia, pero desde una distancia critica, modernizante —posi-
bilitada por un ya citado ctimulo de circunstancias de todo tipo—, que
propicia la (sin duda cada vez mas iracunda y crispada) reflexion, aun
sin modificar los esenciales (y ahora amargos) componentes costumbris-
tas de la materia prima, objeto de la mirada. No es de extrafiar, por ello,
que una de las atracciones que visitan los jovenes sea la de los espejos

L El propio Berlanga se refiere a “dos planos de recuerdo, de conversacién”
(Hernandez Les e Hidalgo, 1981: 35).
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deformantes y que el didlogo sefiale un explicito “cre que éramos asi de
verdad”, en una primera y literal aparicion de la estética esperpéntica di-
rectamente imbricada en el tejido diegético del texto (Figura 3); ni que
solo se recupere el sonido “en el presente” cuando, con la noria detenida
en el punto mas elevado, Juan se refiera como de pasada tanto a su ex-
periencia en la Guerra Civil como a su gusto (aqui, pero so6lo en cierto
sentido, obligacion)® por mirar desde lo alto -algo que, no olvidemos, esta
haciendo también en 1951- en una frase que recuerda en mucho a la ya
conocida de Valle-Inclan cuando explicaba el punto de vista esperpénti-
co sobre los personajes del sainete: “me gusta ver Madrid desde arriba, es
como si fuese el amo de todo” (Figuras 4y 5).

Figuras 3-5. Fotogramas de Esa pareja feliz (L. Garcia Berlanga y J.A.
Bardem, 1951)

2. Y es que, en efecto, la noria se estropea en el presente de la verbena de los
aflos cuarenta, dejando a la pareja durante horas en la cumbre madrilena...
No sin antes haberlo pedido a gritos (o impuesto) desde su posicién de au-
toridad en su enunciativa azotea de 1951.
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Doble elevacion pues (noria mds azotea) que remite no soélo a la ex-
periencia critica del mejor cine costumbrista de la década anterior sino
que —a partir en buena parte de sus hallazgos y experiencias— asimis-
mo dobla y eleva la perspectiva (visual y discursiva) para hacer de este
film sefiera pieza inaugural, y concentrar —casualmente o no poco im-
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porta ahora— de forma embrionaria en este pasaje los elementos que
—mucho antes de la colaboracion de Berlanga con Rafael Azcona—
anunciaban ya el camino que el cineasta habria de recorrer en el futuro:
el sainete y la herida de la guerra, la subida a la atalaya y, finalmente, la
deformacion esperpéntica de las décadas siguientes.

5.Coda

Una nueva historiografia, en fin, que a partir del magisterio de Santos
Zunzunegui, ha puesto todo su empefo en conjugar la conviccion firme
de que el analisis de la forma es el lugar donde se trabaja la significacién
filmica mas alla de banas ensofiaciones cinéfilas (o, si me apuran, hoy
también “culturalistas”), y que considera los filmes “documentos” (a ve-
ces) artisticos pero siempre escrutables, cuyos mecanismos de sentido
es posible descomponer, tratando de definir en ellos unidades, conjun-
tos series y relaciones; y que dicho analisis podia y debia aplicarse a vas-
tos corpus diacrénicos, conjugandolo con una investigacion historica y
documental rigurosa que permita a su vez historiar el film, ponerlo en
contacto con sus propias condiciones de existencias y también con el
contexto cultural, social, econémico y politico que las propias peliculas
requieren.

Un camino largo y creemos fructifero que atraviesa ya casi cuarenta
afios de trabajo, reflexion (y amistad).
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Capitulo 3.

El agujero negroy el pozo sin
fondo. Diagndstico sui generis de la
investigacion sobre cine en Espana

Imanol Zumalde
Universidad del Pais Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea

Resumen

Estas lineas reflexionan en torno al estado de la investigacion en el
campo de los Estudios Filmicos de la Academia espafiola y advierten
sobre la existencia de una escision radical: por un lado estdn los anélisis
que centran su atencion en las singularidades del texto audiovisual y,
por otro, las investigaciones que, dejandolo fuera de foco, cuantifican
los diversos efectos que produce. A la vista del sesgo y la incompatibili-
dad de sus resultados, aqui se aboga por un abordaje colaborativo que
ofrezca un diagnostico mas completo de un fenémeno como el audiovi-
sual cuya realidad poliédrica se ve enrarecida por insospechadas formas
de interaccion con el texto filmico.

Sumario: 1. ADVERTENCIAS PRELIMINARES. 2. DOCENCIA E IN-
VESTIGACION, BINOMIO ASINCRONO. 3. LA INVESTIGACION A EXA-
MEN. 4. AGUJERO NEGRO. 5. POZO SIN FONDO. 6. CONTRA LA BICE-
FALIA

1. Advertencias preliminares

Los amables organizadores de este volumen me solicitan un diag-
nostico sobre la docencia y la investigacion en el campo de los Estudios
Filmicos y, honestamente, sospecho que no soy el mas indicado para
pronunciarse al respecto. Me veo incapaz de precisar si el paciente esta
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sano o, como presumo, tiene alguna dolencia, enfermedad, tara, sindro-
me o complejo de inferioridad.

No se trata de falsa modestia, sino de la cruda realidad. No solo traba-
jo en una universidad de provincias, sino que soy un profesor aferrado a
su entorno, que viaja poco y mal, que apenas se prodiga... Razones estas
que me convierten en un outsider, en uno que esta al margen y, por ex-
trafo que parezca, disfruta de ello, lo que agrava el problema. No lo digo
con arrogancia, sino con un poco de vergiienza... Y estos rasgos de carac-
ter me colocan en una posicion de absoluta periferia desde donde, ine-
vitablemente, las cosas se ven a la lejania y me temo que sin la nitidez
requerida para emitir un diagndstico solvente o medianamente fiable.

Esto no impide, claro estd, que tenga una opinion formada sobre
este particular que, aunque no me ocupe demasiado, me preocupa lo
suficiente como para salir de mi zona de confort y exponerla en estas
lineas. Ylo haré en un tono que he procurado afable y distendido (donde
los similes y las analogias que se pretenden esclarecedoras supliran a
las citas y referencias eruditas) para quitar pompa y hierro a un asunto
inquietante que tiene todas las trazas de convertirse, si no lo es ya, en el
dilema fundamental que ha de encarar esa proliferante subarea de las
Ciencias Humanas que se arroga el estudio del fen6meno audiovisual.

Vaya por delante, en suma, que esto que pongo negro sobre blanco
no pasa de ser una reflexion sensu stricto sesgada, hecha desde mi nicho
académico. Es lo que yo veo desde el lugar que ocupo y ahora no estoy
hablando de distancia y periferia geografia, sino de posicionamiento
epistemoldgico: uno no puede mirar su mundo académico sino al sesgo,
a través del cristal tedrico, conceptual y metodolégico con el que ve las
cosas, es decir, las peliculas o el fendmeno audiovisual. De ahi que algu-
na precision previa tenga que hacer al respecto.

Yo analizo peliculas, pero proclamar esto no aclara gran cosa puesto
que todos los que deslizamos nuestra mirada por estas paginas com-
partimos a buen seguro esa tarea con mayor o menor vocacion, pasiéon
y acierto. Para que se hagan una idea de donde me sitio en esto de los
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Estudios Filmicos diré que soy un académico que invierte su tiempo
(tanto en el aula como frente al teclado del ordenar) en describir de
qué manera las particularidades expresivas que conforman un texto au-
diovisual (es decir, sus imagenes y sonidos concretos) producen efectos
de sentido. Nada mas, ni nada menos. He leido y oido no pocas veces
que esta actitud respecto al fenémeno filmico es textualista o formalis-
ta. Pues vale, lo acepto: soy textualista/formalista. Y en tanto que tal me
pronunciaré.

Una udltima precision antes de entrar en harina: como trasluce de
tanta cautela, lo que aqui expongo no pasan de ser impresiones, obser-
vaciones o reflexiones en gran medida volanderas porque no tienen base
empirica ni ningtn estudio de campo que las sostenga; no dispongo, en
fin, de datos que avalen lo que pongo sobre el tapete. Asi que tdmenselo
con la prudencia y prevencion necesarias. Como se dice en estos casos,
son consideraciones que expongo a las bravas, para abrir el debate. Vaya
por delante también que lo que diré sorprendera a muy pocos. Es cosa
sabida, pero creo que merece la pena que lo verbalicemos.

2. Docencia e investigacién, binomio asincrono

Quiza estas apreciaciones puedan aplicarse indistintamente a la do-
cencia y a la investigacion, pero me parece que describen mejor el esta-
do actual de la investigacion en nuestro campo; es decir, atafien sobre
todo a lo que podemos definir como saber impreso: 1o que se publica en
libros (cada vez menores en niimero e influencia-impacto, como bien
conoce todo aquél que se juega los cuartos en la universidad espafiola
de hoy dia), en revistas y en tesis doctorales.

Frente a la educacioén primaria, secundaria y profesional, cuya ocu-
pacion existencial estriba en la transmision gradual de ese saber mul-
tidisciplinar establecido que conforma la Enciclopedia de una cultura,
la educacion superior o universitaria se distingue, bien al contrario, no
solo por el nivel y la especializacion de los conocimientos que inculca al
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alumnado en sus facultades, sino singularmente por la investigacion o,
mas en concreto, por la creacion en laboratorios, observatorios y centros
de estudio de saberes nuevos que luego, ahi estd el quid de la tan traida
y llevada transferencia que se quiere consustancial a la educacién supe-
rior, implementa en sus aulas.

Ocurre que esa investigacion es mas sensible a los cambios; es, si
se me permite la comparacién, como un sismdgrafo que detecta casi
en tiempo real hacia donde apuntan las cosas en los distintos ambitos
cientificos. Estas transformaciones que responden a la evolucién cons-
tante de los estudios de campo llegan a la docencia con mucha demora
y lo que es peor, desbravadas y atemperadas por la muela de molino
de la burocracia institucionalizada. Si sobre este particular la investi-
gacion es como navegar con un fuera borda, la docencia es un empefio
herculeo semejante a atracar un trasatlantico en un puerto: todos los
cambios y actualizaciones requieren mil procedimientos, avales y con-
troles de agencias de evaluacion y verificacion, un mar de los sargazos
de burocracia y tramites administrativos que lo ralentiza y esclerotiza
todo. De suerte que lo que deberia funcionar como una pareja de tango
perfectamente coordinada, se convierte en dos bailarines de danza con-
temporanea que, uno tendente al estatismo —la docencia— y el otro a
una espasmodica hiperactividad —la investigaciéon—, evolucionan de
manera arritmica e inconexa.

3. La investigacion a examen

Pues bien, si ponemos el foco en la investigacion, en ese saber im-
preso que ve la luz sobre todo en las llamadas “revistas cientificas” sobre
el fenémeno filmico o audiovisual, no me parece descabellado soste-
ner que en nuestro ambito de estudio conviven dos grandes enfoques
o abordajes que a dia de hoy no solo son incompatibles, sino que, en el
mejor de los casos, se ignoran cordialmente.

Imanol Zumalde



Porque si ustedes miran a vista de pajaro la ingente variedad de pu-
blicaciones de la academia espariola que abordan o sopesan el poliédri-
co fendmeno audiovisual (desde el paper rutinario hasta la monografia,
pasando por los informes de toda laya que proliferan en nuestro ambito
de conocimiento) observaran que, como si fueran filamentos de metal
bajo el influjo magnético de dos polos de atraccién que se repelen, la
mayoria se organiza o dispone en torno a dos extremos antitéticos. Esta
peculiar tesitura, que me atrevo a tildar de bicefalia esquizofrénica, re-
quiere una explicacion para la que me voy a permitir utilizar un simil
astrofisico, espero que no muy desafortunado.

4. Agujero negro

Si consideramos que el fenémeno filmico o audiovisual es un am-
bito de problemas, una constelacién o un sistema estelar, convendran
conmigo en que los elementos que la componen orbitan en torno a ese
sol que es el texto audiovisual (1éase pelicula, telefilme, teleserie, spot
publicitario, videoclip, etc.)

Pues bien, empezaré por sefialar que en nuestro ambito de proble-
mas existe un primer enfoque que evaliia o sopesa ese sol-texto como
si fuera un agujero negro que, como todos ustedes saben, son estrellas
que cuando mueren implosionan colapsando sobre si mismas concen-
trando tanta masa que forman un campo gravitatorio propio que atrae y
absorbe toda la materia de su alrededor. Funcionan como un gran aspi-
rador o sumidero césmico que succiona todo, incluso la luz, de ahi que
en un arrebato poético los astrofisicos los denominaran agujeros negros.

Dado que no emiten luz ni nada material, son en gran medida invi-
sibles, indetectables y no pueden ser observados de forma directa. De
hecho, los creadores del concepto (Albert Einstein, cuyas ecuaciones
los describieron por primera vez, Robert Oppenheimer, Stephen Haw-
king...) lo dedujeron tedricamente a partir de calculos inferenciales. Es
asi que durante largo tiempo fueron un controvertido objeto teérico
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propuesto por unos cientificos que convencia a algunos colegas de pro-
fesion mientras otros muchos descreian de ello no tanto por lo excén-
trico de la propuesta, cuanto por la falta de evidencias empiricas que la
comprobaran.

Poco a poco algunos estudios e investigaciones fueron detectando su
presencia de forma indirecta, observando y midiendo cémo afectaban
los agujeros negros a su entorno. Es decir, los cientificos estudiaron sus
efectos para colegir su existencia y en su caso sus caracteristicas: las on-
das gravitatorias de ciertas estrellas hacian movimientos extrafios que
permitian deducir la presencia de concentraciones de masa invisibles
que alteraban su 6rbita; emisiones de rayos X; sombras que proyectan,
etc. Durante afios, practicamente a lo largo de todo el siglo XX, parte
importante de la astrofisica ha estado buscando evidencias experimen-
tales de su existencia y solo desde hace menos de una década existe
constancia empirica directa de la existencia de los agujeros negros'.

En definitivas cuentas, si el simil sirve podemos decir que el primer
enfoque que aborda el estudio del fendmeno filmico o audiovisual lo so-
pesa como si fuera un agujero negro: se preocupa solo de los efectos de
distinta indole que produce y los describe con celo bajo la (conflictiva o
cuestionable) presunciéon de que nos revelan cierto conocimiento sobre
ese objeto textual que estd en el centro fuera de foco, oculto e inasequi-
ble, sumido en la oscuridad.

Hablamos, por consiguiente, de un abordaje indirecto, metonimico
(el efecto por la causa), centrifugo, que mira alrededor (al perimetro)

L En febrero de 2016, tres observatorios en acciéon conjunta (LIGO, Virgo y
GEOG600, el primeo en EE.UU. y los otros dos en Europa) detectan ondas
gravitacionales predichas por Einstein a principios del siglo XX, y el 10 de
abril de 2019 el consorcio internacional EHT o Telescopio del Horizonte de
Sucesos obtiene por primera vez una imagen de un agujero negro superma-
sivo (se conjetura que debe haber al menos uno en el centro de la mayoria
de las galaxias, incluida la nuestra).
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desatendiendo al objeto textual que causa esos efectos que cuantifica. Y
aqui, como en botica, hay de todo:

1) Para empezar diversas variantes de estudios de audiencias, a saber:
recuentos de niimero de espectadores (recaudaciéon —taquilla,
suscripcion, descargas, etc.—, asistencia, etc.)

2) Los hay, por otro lado, que hacen sociologia del consumo audio-
visual, que para decirlo rapido consiste en medir el impacto de
los productos audiovisuales en una poblacioén estratificada (seg-
mentada) por variables como el sexo, la edad, la pertenencia ét-
nica, ideologia, nivel adquisitivo o cultural, etc.

3) Asimismo, abundan cada vez mas las investigaciones que estudian
habitos y modelos de consumo: en lugar de medir la audiencia
de las peliculas, se mide dénde y como se ven (en qué aparatos
—en tableta, smartphone, television, en sala comercial...—). Se
mide el uso de los medios, los soportes, los intermediarios tec-
nolégicos y la manera en que los espectadores interactian con
ellos. Todo esto es una irradiacion tardia de aquel aserto de Mar-
shall McLuhan que hizo furor hace varias décadas: “El medio es
el mensaje”.

4) Luego estan también los estudios de los flujos y el impacto eco-
némico del negocio audiovisual: hace cinco afios uno tenia la
asfixiante sensacion de que cada mes se publicaban tres o cuatro
trabajos sobre Netflix y su modelo de negocio, del streaming, etc.
Este tipo de estudios sacan a relucir datos econdmicos, inversion
por estados, flujos financieros, ganancias, expansion y retroceso,
etc. En otras palabras: economia aplicada.

Como no pretendo ser exhaustivo sino solo esbozar a grandes trazos
el panorama, lo dejaré ahi.

Este enfoque metonimico, indirecto o centrifugo rema a favor de co-
rriente porque hace suyo de forma acritica el paradigma numérico, o lo
que es lo mismo, adectia a su objeto de estudio el método positivo de las
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Ciencias Experimentales poniendo el acento en aquellos aspectos del
fenémeno audiovisual que se pueden cuantificar o medir con cifras. Se
basan, por consiguiente, en estudios de campo y estan llenos de datos...
y por ello se identifican por lo general al primer golpe de vista toda vez
que estan salpicados de tablas, estadisticas, cuadros numéricos, paste-
les, graficos, esquemas... Todo lo cual tranquiliza a quienes consideran
que la investigacion, también en el &mbito de las Humanidades que en
estas lides se manifiesta inestable y resbaladizo, ha de ser objetiva, em-
pirica y cuantitativa, lo que supone que ha de venir avalada por datos,
porcentajes, digitos... investigacion en la que no hay lugar para la re-
flexion especulativa que consideran propio de lo ensayistico y lo opina-
tivo, erupciones cutaneas, en fin, que como al leproso de antario identi-
ficarian al impresionismo acientifico.

5. Pozo sin fondo

Y luego est4, al otro lado de la muralla, en el otro polo, el abordaje
que centra el foco en eso que para practica epistemolégica de los ante-
riores constituye un agujero negro, es decir, la pelicula, la serie, el pro-
ducto audiovisual, el texto filmico. Por oposicién a ese enfoque que le
daba la espalda, este es directo, centripeto y causal por cuanto describe
la causa, el origen, el desencadenante de esos efectos indirectos que mi-
den los anteriores enfoques centrifugos.

Los que maniobran en este lado de la barrera consideran que en el
centro de ese sistema solar no se encuentra un producto o servicio cual-
quiera, sino un objeto singular: un texto o un mensaje, un artefacto au-
diovisual dotado de sentido o funcién comunicativa, creado ex profeso
con el fin, entre otros, de que sea entendido o descifrado por su espec-
tador. Y para colmo, todos los textos audiovisuales son distintos, tienen
particularidades idiosincraticas, y aunque estén facturados en cadena
reproduciendo esquemas estandarizados de manera adocenada, son
siempre un prototipo tnico, lo que obliga al analista a medirse con las

Imanol Zumalde



caracteristicas especificas que acredita la materialidad de una forma
filmica cuyo entendimiento nunca dimana de medias ni series estadis-
ticas que lo confrontan con otros textos. La descripcion de qué se dice
en un filme (proposito esencial de la exégesis) pasa indefectiblemente
por la descripcidon de cémo se dice, que siempre lo es por mediacion
de unas imagenes y unos sonidos concretos. De ahi que la minuciosa
descripcion de la especificidad de la forma de la expresion (asi como
de los microcircuitos de sentido que esa configuracion precisa habilita)
justifique(n) la legitimidad empirica y el cientifismo que ha de exigirse
de este tipo de abordajes.

Hay estudios, en fin, que cifran su trabajo en interpretar los textos
audiovisuales, en poner en claro qué nos dicen y por medio de qué pro-
cedimientos nos lo hacen saber, en describir, en fin, otro tipo de efectos
inmanentes, eso que los semidticos denominamos “efectos de sentido”.
De manera que de ser considerados un objeto esquivo e inasequible
como el agujero negro, los textos audiovisuales pasan a convertirse en
un pozo sin fondo semantico que el analisis ha de escrutar y elucidar en
distintos niveles de profundidad.

Porque todos los textos, singularmente los artisticos entre los que
se cuentan los filmicos y audiovisuales que atraen nuestro interés, son
impetuosamente polisémicos (de ahi la pertinencia de la metafora del
pozo sin fondo) y el andlisis sensato de su semanticidad ha de elegir y
acotar siempre su ambito de intervencion. Las peliculas no solo dicen
muchas cosas, sino que a pesar de que mantienen intacta su materia-
lidad significante (salvedad hecha, claro esta, de los avatares relacio-
nados con el deterioro fisico y potenciales expolios), su interpretacion
siempre supone una actualizacion que estd sujeta en cierta medida (no
siempre facil de calibrar) a la variabilidad contextual. Es asi que amén
de una puerilidad conceptual, el analisis exhaustivo sea una quimera
inalcanzable. El analisis o es parcial (es decir, plantea una hipdtesis in-
terpretativa sobre algunos aspectos concretos de la semanticidad de un
texto filmico obviando los restantes) o no es nada inteligible.
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En este polo o lado de la barrera no solo estamos los textualistas.
En este campo, que dista de ser un espacio teérico homogéneo, tam-
bién se libra una batalla de trincheras; hay, en fin, formas divergentes
de interpretar la interpretacion y, por ende, distintos prismas tedricos y
metodoldgicos para llevar a cabo esa labor hermenéutica consistente en
describir el significado de un texto filmico. Y sus resultados no solo son
discrepantes, sino que a veces resultan antitéticos lo que en un terreno
como el de la exégesis que se pretende regido por el principio del empi-
rismo es poco menos que inadmisible.

El psicélogo norteamericano Abraham Maslow utiliz6 una célebre
analogia para advertir sobre la manera en que el método o el prisma
metodoldgico determina el resultado del analisis: adujo que si tu herra-
mienta es un martillo, tiendes a tratar todo problema (incluido tu caso
de estudio) como si fuera un clavo, aserto que viene como anillo al dedo
para entender el actual estado babélico de la exégesis filmica. Hagamos
un breve balance de este pandemonio.

1) Para empezar por algin lado, ciertas metodologias (la psicobio-
grafia, por ejemplo, lee todas las obras como si fueran una auto-
biografia encriptada o la manifestacion discursiva de la psicolo-
gia de su autor empirico) estiman que las claves de una exégesis
esclarecedora estan a buen recaudo en el fuero interno de su(s)
creador(es), de manera que cifran su pesquisa sobre el signifi-
cado de las peliculas en sondear a esa(s) persona(s) y las parti-
culares vicisitudes que concurrieron en el proceso creativo que
depard en la pelicula. Abundando en esa linea de interpretacion
contextual trabaja la historia social del arte que se preocupa de
describir la manera en que las obras estéticas reflejan las condi-
ciones socio-econémicas imperantes en su contexto genético. A
tenor de la teoria del reflejo que maneja el marxismo, por ejem-
plo, toda pieza artistica (y también las peliculas) es un producto
fechado y coyuntural en cuya tematica y formalizacién trasluce
el status quo de la época histdrica en la que surge.
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2) Otros protocolos de interpretacion (desde la deconstruccion a
los Cultural Studies, pasando por la teoria feminista y sus poste-
riores aggiornamentos) consideran que es el espectador empiri-
co quien en ultimo término dota de sentido a esas formas audio-
visuales, con lo que el significado del texto filmico se convierte
de facto en la experiencia distintiva de cada lector o lectora, el
resultado, si prefiere, del encuentro de las imagenes y sonidos
con intérpretes situados histdrica e ideolégicamente de forma
dispar (de ahi que el sentido de las formas audiovisuales sea un
factor variable al albur de las peculiares condiciones de lectura,
y que determinar lo que aquellas significan pase por interrogar
al publico y a sus circunstancias).

3) Por tltimo, los formalistas sostenemos que el sentido reside en
las formas que constituyen materialmente los textos filmicos
y defendemos su autosuficiencia semiética, a saber: la capaci-
dad real que tienen esas notaciones audio-visuales para guiar o
dirigir a su espectador en el acto de lectura hacia determinado
horizonte semantico. En este lado de la barrera el analisis no
consiste en buscar sentidos ocultos en las obras filmicas, sino
en describir su forma de expresion (sus imagenes y sonidos con-
cretos) para elucidar de qué manera esa disposicion formal es-
pecifica conduce a su intérprete a entender ciertos significados
(y no otros), de suerte que nuestra praxis exegética consiste, por
asi decirlo, en sacar a la luz esa especie de instrucciones de uso
interpretativo inscritas en la forma de la expresién audio-visual.

No hablamos, convendran conmigo, de discrepancias menores, sino
de disensos estructurales que dificultan la tarea de explicar razonada y
razonablemente el modo en que las formas audiovisuales se involucran
con el sentido. Coincidimos, sin embargo, en lo esencial: en otorgar pro-
tagonismo heuristico al objeto textual, a su forma y a sus contenidos, a
diferencia de los enfoques que hemos llamado centrifugos que observan
sus efectos extradiscursivos.
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6. Contra la bicefalia

Es obvio que nuestra Academia o la universidad espaiiola, tanto en
su docencia como sobre todo en la investigacion en el &mbito de las
Ciencias Sociales, no ha conseguido conciliar estos enfoques y, aunque
no practique con el ejemplo, estimo que para hacerse una idea cabal y
completa del fendmeno audiovisual y su derrotero presente son necesa-
rios ambos abordajes, o al menos cierto esfuerzo por intentar conciliar-
los en alguna forma de equilibrio colaborativo del que ambos pudieran
obtener algtn provecho hermenéutico.

Son, si se me permite una ultima analogia, como los dos rifiones de
nuestro cuerpo. Se puede vivir con uno solo. Creo que ha quedado cla-
ro que yo vivo académicamente (en el ambito de la docencia asi como
en el de la investigacion) solo con el rifién derecho del analisis filmico,
como otros muchos viven solo con el rifién izquierdo de los estudios de
recepcion y la sociologia del consumo audiovisual. Pero estimo que no
es ninguna insensatez postular que no estaria de mas hacer un intento
por tener operativos los dos rifiones. Bajemos esta idea al terreno real.

A mi, textualista puro, ain me interesa esclarecer qué dice Ciuda-
dano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) y me trae al pairo como,
cuando y donde lo ven los jovenes de 18 a 22 afios (mas las chicas que
los chicos, al parecer). En otras palabras, mi labor docente estriba en
elucidar a un alumnado de esa franja de edad que habita hoy dia en
un universo simbdlico radicalmente distinto (diria que en otra galaxia
cultural) qué condicionamientos posibilitaron que ese asteroide filmico
cayera en el Hollywood de principios de los afios cuarenta y, sobre todo,
qué anomalias formales lo convierten en un filme extraordinario a tal
extremo que deberia atraer justificadamente su atencion. Para eso que
ami me interesa y me lleva al aula con creciente desconcierto y estupor,
una de las mejores referencias nos la ofrece la memorable monogra-
fia sobre el cineasta de la editorial Catedra donde Santos Zunzunegui
(2005:105-134) calibra los hallazgos del prodigioso debut de Welles con-
frontandolos con el trailer de la pelicula y su siguiente largometraje E/
cuarto mandamiento (The Magnificient Ambersons, 1942).
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Dicho esto, creo honestamente que no deberiamos descuidar algo
relevante: el hecho de que esos nuevos soportes cuya implantacion to-
talitaria cuantifican los enfoques centrifugos vienen de la mano de unos
modelos de consumo o lectura que han cambiado cualitativamente la
forma de interaccion con el texto filmico. Para poner en valor la impor-
tancia innegable de este fendmeno se afirma de un tiempo a esta parte
que vivimos inmersos en la era de la desatencion. Yo seria mas drastico:
no estamos en la era de la desatencion, sino en la pandemia del TDA, el
célebre Trastorno por Déficit de Atencion.

No me hagan mucho caso porque carezco de datos para proponer
una genealogia fiable, pero diria que esta deriva entré en una dinamica
irreversible con Twitter y los mensajes escritos de 140 caracteres; luego
ha venido TikTok con sus microtextos audiovisuales de 10-15 segundos
(me dicen que es factible realizar videos de mayor duracion, pero sin-
tomaticamente casi nadie los hace...). Esto cambiara sin ningtin género
de duda el continente, el formato del texto audiovisual del inmediato
futuro, y hasta la prensa generalista se hace eco de que las teleseries
que antafio se desplegaban en temporadas de 18 a 24 capitulos con du-
raciones cercanas a la hora, ya no pasan de 10 capitulos de media hora
de duracion por temporada porque productores y creadores han mime-
tizado los gustos de estos consumidores con menguante capacidad de
atencion. Esto lo tenemos ya ante nuestros ojos (creo que no hace falta
estudios empiricos para constatarlo) y no me preocupa en demasia.

Lo que si me tiene en alerta es que las generaciones de TikTok no
van a poder ni fisica ni psicolégicamente ver Ciudadano Kane como este
texto pide ser leido, es decir, del tirdn... Y asi no hay manera de que lo
entiendan en sus justos términos.

El andlisis es un ejercicio lento que desconoce atajos y se toma su
tiempo; un ejercicio, a mayor abundamiento, que transforma por com-
pleto el modo de recepcion previsto por el texto audiovisual: lo ralentiza,
detiene, trocea y descompone en busca de conexiones paradigmaticas
que subyacen a las sintagmaticas que estan a la vista de todos. Y, en el
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caso del analisis textual, siempre selecciona aquellos fragmentos coagu-
lantes y significativos que, como un fractal, permiten conocer el funcio-
namiento del texto completo, y aplica en ellos (el llamado microanalisis
no es mas que eso) su lupa metodoldgica con objeto de describirlos por
lo menudo y alcanzar a entender las relaciones que les unen a la totali-
dad de la que forman parte. Pero el analisis, incluso llevado a la practica
con arreglo a un modelo tan intervencionista, prende y cobra impulso
en esa lectura convencional o normativa que prevé el discurso audiovi-
sual que estd siendo pervertida y cortocircuitada por esa especie de fail
o error cognitivo de tipo pavloviano inoculado por el modelo receptivo
de Tiktok que desbarata toda tentativa de descodificacion sensata.

Llegados a este punto, que parece no tener vuelta atras, me gusta-
ria concluir estas paginas reincidiendo en el mensaje conciliador. No
sé como, pero la Academia espafiola, rama Humanidades, deberia en-
contrar y habilitar un punto de encuentro entre estos dos enfoques en-
frentados y esquizofrénicos que se disputan el terreno (un gramsciano
diria la hegemonia) de los Estudios Filmicos. Parece modesto, pero en
realidad se trata del reto existencial del que (de)pende la coherencia e
incluso la fragil legitimidad institucional de nuestro nicho académico.
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Capitulo 4.

Jugar a ser otro. Intersexualidad y
transexualidad infantil en el cine
dirigido por mujeres

Ainara Miguel Sdez de Urabain, Ainhoa Fernandez de Arroyabe Olaor-

tua y Leire Azkunaga-Garcia
Universidad del Pais Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea

Resumen

El objetivo de este trabajo es identificar los dispositivos narrativos
y formales que comparten tres peliculas dirigidas por mujeres, 20.000
especies de abejas (Estibaliz Urresola, 2023), Tomboy (Céline Sciamma,
2011) y XXY (Lucia Puenzo, 2007), a la hora de abordar la transexualidad
y la intersexualidad en la adolescencia. El analisis filmico evidencia que
se trata de tres viajes de aceptacion cuyos desenlaces pivotan entre la
asuncion y el reconocimiento, y la castracion y la represion del género
sentido. El nombre, el espejo, el cuerpo, el disfraz y la figura nuclear de
la madre son los motivos que todas ellas comparten.

Sumario: 1. INTRODUCCION. 2. TOMBOYY 20.000 ESPECIES DE ABE-
JAS. LA TRANSEXUALIDAD INFANTIL ANTE EL ESPEJO. 3. XXY, VIVIR
EN EL LIMITE. 4. CONCLUSIONES

1. Introduccién

Vivimos en una sociedad organizada en base al género y al sexo, una
estructura dicotdmica que divide a los individuos en dos categorias an-
titéticas (Butler, 2007). Desde el siglo XVIII en Occidente se impone esta
clasificacion de dos sexos estables y antagénicos que ha repercutido en
la vida politica, econémica y cultural de hombres y mujeres, cuyos ro-
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les de género se han constituido de acuerdo a estos “hechos” (Laqueur,
1992: 6).

De modo que, desde la mas temprana infancia, desde incluso antes
de nacer, los niflos son clasificados por su apariencia genital y educados
segun los estandares heteronormativos asociados a cada género. “Bajo
la influencia de esta dicotomia se va configurando la personalidad y,
dentro de ésta, dos de sus aspectos centrales: identidad y sexualidad”
(Agramonte, 2008: 20).

A este respecto, son cada vez mas los filmes que abordan la delga-
da linea que separa la cuestion del sexo, del género y de la orientacion
sexual en los primeros afios de vida de sus protagonistas. La transexua-
lidad e intersexualidad en la adolescencia han dejado de ser un tabu
para constituir, por el contrario, el leitmotiv de una amplia seleccidon de
narrativas producidas en las tltimas décadas. Dicho de otro modo, los
trastornos fisicos y mentales, asi como la marginacion y el aislamiento
que padecen los jovenes que no se identifican con la “norma’, con el
modelo normativo binario hombre-mujer, son una realidad presente en
todos los ambitos sociales y culturales, incluido el cine.

Ma vie en rose (Alain Berliner, 1997), Tomboy (Céline Sciamma, 2011),
AKid Like Jack (Silas Howard, 2018), Girl (Lukas Dhont, 2018), They (Ana-
hita Ghazvinizadeh, 2017) 0 20.000 especies de abejas (Estibaliz Urresola,
2023) son, entre otras, algunas de las peliculas que desde finales de los
noventa han visibilizado la transexualidad adolescente. Y es, precisa-
mente, este ultimo el primer largometraje esparfiol que explora el deseo
trans en la infancia (Garcia-Catalan, 2024: 27). Mientras que XXY (Lucia
Puenzo, 2007), El ultimo verano de Boyita (Julia Solomonoft, 2009), Yo,
imposible (Patricia Ortega, 2018), Arianna (Carlo Labagna, 2015) o Erik &
Erika (Reinhold Bilgeri, 2018) son algunos de los titulos que abordan la
intersexualidad.

La hipotesis de partida de este trabajo es que existen mecanismos
narrativos y formales comunes a las peliculas que visibilizan la crisis de
identidad de género en la infancia y la pubertad y, mas concretamente,
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en el cine dirigido por mujeres. Desentrafiar el modo en el que la mirada
femenina articula y manipula estos dispositivos con el fin de construir
su vision sobre la transexualidad y la intersexualidad en la infancia o
adolescencia es el criterio en base al que se han seleccionado las tres
peliculas objeto de analisis filmico: Tomboy y 20.000 especies de abejas
en tanto que representaciones antagonicas de la transexualidad infantil,
y XXY como reivindicacion de la intersexualidad en la adolescencia. Cé-
line Sciamma, Lucia Puenzo y Estibaliz Urresola configuran novedosos
universos discursivos en el cine de autoria femenina francés, argentino
y espanol, respectivamente (Briones Marrero, 2016: 42), es “evidente que
las nuevas generaciones de mujeres traen un aire de renovacion en el
abordaje de los guiones” (Amicola, 2009: 64-65).

2. Tomboy y 20.000 especies de abejas. La transexualidad
infantil ante el espejo

El paso de la infancia a la adolescencia que se produce durante un
viaje o una mudanza a un lugar nuevo coincidiendo con las vacaciones
estivales es el detonante del conflicto personal y social al que se enfren-
tan los protagonistas de Tomboy y 20.000 especies de abejas. En Tomboy,
el padre (Mathyeu Demy) y la madre embarazada (Sophie Cattani) de
Laurie (Zoé Héran) aprovechan la pausa estival para mudarse con ellay
con su hermana pequeria Jeanne (Malonn Lévana) a una nueva locali-
dad donde la familia se establecera tras el nacimiento del bebé. Con una
madre encinta, obligada a permanecer en casa la mayor parte del tiem-
po, y con un padre ausente, atrapado por el trabajo, Laure se siente libre
para iniciar una nueva vida como Mickiel con el grupo de adolescentes
que acaba de conocery del que los adultos quedan excluidos. Prueba de
ello es que los padres carecen de nombre en el filme.

A pesar de que Laure/Mickéel cuenta con la complicidad de su her-
mana y de que los muchachos lo aceptan de buen grado, debera hacer
frente a la desconfianza de Lisa (Jeanne Disson). Atraida por €, la chica
le besa y, aunque aparentemente es correspondida, percibe algo extrafo
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que le lleva a indagar mas sobre la identidad de su primer amor. Descu-
bre las incongruencias que delatan la mentira en la que vive el chico y,
presa del rencor, convence al grupo para que desvelen el verdadero sexo
del joven.

Por otro lado, en 20.000 especies de abejas, Aitor (Sofia Otero) es el
menor de los tres hijos de Ane (Patricia Lopez Arnaiz), una escultora in-
mersa en una crisis personal y de pareja que decide trasladarse a su pue-
blo natal para pasar el verano en casa de su madre, Lita (Itziar Lazkano),
y acudir al bautizo de su sobrino. Es alli donde el pequefio manifestara
su incomprension respecto a las convenciones sexo-normativas que los
demas esperan que cumpla y con las que no se siente identificado. Su
tia Lourdes (Ane Gabarain) una mujer que vive en armonia con la natu-
raleza, sera quien le ayude a entender lo que le sucede y a expresarlo sin
miedo. Transformada en Lucia, la protagonista se vera obligada a asumir
la apariencia de nifio en la celebracién familiar, motivo por el cual huye
por sentirse excluida y tan solo volvera al hogar cuando, en mitad del
bosque, su madre y su familia la llamen por su verdadero nombre.

Al inicio de Tomboy, Laure no duda en cambiar su nombre por el de
Mickaiel. Para convertirse en él, lleva pelo corto, ropa de chico, se prueba
un bigote, juega al futbol, tiene novia y se pelea. Ahora bien, la exposi-
cion publica de su cuerpo semidesnudo en el lago es la prueba de fuego
de su transicion. Reto que supera transformando su bafiador de chica
en uno de chico y confeccionando un pene de plastilina; protesis que
guarda en la caja de sus dientes de leche como si se tratara de otra parte
mas de su cuerpo.

El género se construye en base a la imitacién y a la repeticion de los
estereotipos (Butler, 2013: 313) y es a través de la mimesis como Laure
pretende pasar a ser Mickédel (Waldron, 2013:66). “Laure se convierte en
Michael imitando los patrones de comportamiento de los varones que
le rodean” (Briones Marrero, 2016:50). El bigote y el pene de plastilina
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son un entrenamiento no marcado en la heteronormatividad (Dus-
chinsky, 2018:133). Este ultimo encarna la masculinidad sugiriendo que
el significante mas potente de la virilidad, el falo, puede anexionarse
inventivamente en forma de prétesis (Waldron, 2013: 67). Una transfor-
macion que se lleva a cabo frente al espejo que le devuelve el reflejo del
nifio en que desea convertirse (Figura1).

Figura 1. Fotogramas de Tomboy (Céline Sciamma, 2011)

Si bien Laure/Mickéel consigue pasar desapercibida/o entre sus
comparieros, hay dos momentos en los que el filme le retrata sobre un
fondo que es/parece artificial y que delata el trampantojo. El primero lo
hace sobre el fondo de la pared del campo de futbol frente al que Mic-
kéel interpreta su masculinidad y se contrapone, a su vez, ala feminidad
de Lisa (Figura 2). El segundo frente, al fondo azul con flores rosas que
su hermana cuelga de la pared para pintar su retrato. Pese a sus intentos,
Laure fracasa en su actuaciéon como chico, orina de pie'y se moja los
pantalones, besa a Lisa y ella percibe el engarfio y, aunque se pelea con
un chico para defender a su hermana, es finalmente descubierta.

L Siguiendo las palabras de Garcia-Catalan (2024: 36), el momento de la mic-
cién es uno de los momentos mas traumaticos para los individuos trans y
tanto Tomboy como 20.000 especies de abejas los reproducen.
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Figura 2. Fotogramas de Tomboy (Céline Sciamma, 2011)

La madre mutiladora ni entiende ni acepta su transexualidad y la
somete a la humillacién mas dolorosa, la de renunciar al sexo con el
que se identifica y asumir como propio el bioldgico. Para ello, extirpa
las huellas de la transgresion, el nombre de Mickiel y la ropa de chico,
y la fuerza a asumir el nombre de Laure y la ropa normativa, el vestido
azul, para presentarse por segunda vez como tal ante Lisa y la sociedad.

Tanto el nombre y el bautizo como el disfraz son metaforas del viaje
fallido a la transexualidad de la protagonista. El primer bautizo simboli-
co de Mickéel es un acto de autodeterminacion de género y, ponerse el
vestido azul por encima de sus pantalones, una metafora de su rebelién
interna. Pero el vestido y el segundo bautizo que la madre le impone al
final cierran el circulo represor que lo condena a vivir representando
una mentira el resto de su vida.

El hecho de que la madre sea una mujer embarazada la convierte
en garante y transmisora de la normatividad. La imagen de la madre
sonriendo a Laure y a Jeanne mientras les muestra el bebé recién nacido
entre sus brazos ilustra el triunfo de la normatividad y la transmisién de
las convenciones y los estereotipos sociales; el padre ha sido excluido
porque no es quien establece el orden de las cosas. Pero esta no es la
unica mujer que castra a Mickéel.

Lisa vela por el establecimiento del orden “natural” de las cosas en
la comunidad adolescente y asume el papel de redentora, mostrandose
dispuesta a reiniciar su amistad con Laure una vez que el protagonista
se presenta como chica. Como conocedora del secreto de Laure, Lisa,
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por su parte, se ve ahora inmersa en una encrucijada, pues “se ha ena-
morado de un ser, de una personalidad, y no es facil desechar esos sen-
timientos por la razén de que el sexo/género haya cambiado” (Briones
Marrero, 2016: 46).

El viaje de Mickiel se produce en el exterior del hogar familiar. Tom-
boy establece una configuracion dialéctica del espacio entre el interior
doméstico y el exterior comunal (Waldron, 2013: 68). Su casa es el espa-
cio en el que debe reprimir sus deseos y aparentar ser lo que no siente.
Los reencuadres de puertas, ventanas, pasillos y marcos son una cons-
tante estética de las escenas interiores que expresan el mundo cerrado
en el que vive. Estan presentes incluso en el bafio o el dormitorio, los
refugios intimos en los que Laure puede dar rienda suelta a sus deseos
a espaldas de sus padres. Su hermana Jeanne es su complice, le corta
el pelo y le ayuda a parecer un chico y, aunque por un instante se ve
tentada a contarle la verdad a su madre, miente a todos los demas para
proteger y apoyar la decisiéon de Mickael. La naturalidad desacompleja-
da con la que Jeanne acoge la transexualidad de su hermana entronca
con la ludica y desprejuiciada etapa infantil previa a la asuncién de las
reglas incuestionables de la sociedad.

Al contrario que la casa, el bosque y el lago son espacios de libertad,
representan la arcadia feliz. De hecho, la puesta en escena de Tomboy
destaca por el caracter naturalista y cercano al documental observacio-
nal con el que la directora muestra las relaciones entre los nifos que,
mas que actuar, parecen conversar olviddndose de la presencia de la ca-
mara. Sciamma la coloca cerca del suelo para posicionar al espectador
a la altura de los ptberes y ofrecerle una escena en la que predominan
los primeros planos y los planos medios (Waldron, 2013: 64). La traba-
jada iluminacién que enfatiza la belleza exuberante del paisaje busca
crear el efecto bucélico de un paisaje vivo, dominado por los sonidos
de las criaturas que lo habitan y los gritos de los nifios. La cuidada com-
posicion de los encuadres retrata el apacible y desprejuiciado universo
infantil en el que el protagonista puede ser él mismo.
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Por su parte, al igual que Laure, la protagonista de 20.000 especies de
abejas tampoco se identifica con su nombre, Aitor; es mas, afirma que
no tiene nombre o pasa a decir por un instante que se llama Coco. Asu-
me la apariencia y las actitudes femeninas que lo convierten en Lucia.
Lleva el pelo largo, se pinta las ufias, se prueba pelucas, juega con el
sujetador de su tia, se disfraza de sirena, se pone pechos de espuma y
orina sentada.

“Los bafios de chicas se traducen un binarismo doloroso para los
sujetos trans” (Garcia-Catalan, 2024: 35) y sera una nifia que lleva un
bafiador que reza el eslogan “Girls Team” quien invite a entrar al bafio
de mujeres a una Coco cubierta con un albornoz para evitar exhibir su
desnudez publicamente. Su viaje de aceptacion estda marcado por la
btisqueda de un nombre propio con el que definirse frente a los demas.
Para ello, el film invierte el bautizo de su primo, que reproduce el rito
de dar el nombre que define y categoriza el sexo de un miembro de la
comunidad, para hacer visible la transicion del protagonista a través de
otros dos bautizos metafdricos que marcan su renacimiento, el inicio de
su vida conforme a su verdadera naturaleza sexual.

El primero es una transgresion de la ceremonia cristiana que expresa
el deseo de autoafirmacion del género no normativo del protagonista a
través de la imitacion de los ritos aprendidos. Aitor entra en el rio para
recuperar la talla de san Juan Bautista y pronuncia su nuevo nombre
vestido con el bafiador de su amiga Niko; ahora es Lucia. El segundo es
un bautismo pagano en el que la nifla se presenta a las abejas en prime-
ra persona como Lucia. Al igual que la reina decide el sexo de los miem-
bros de la colmena, ella decide el suyo. Y, a continuacion, se viste con un
vestido para acudir al bautizo de su primo. Este gesto es una metafora
de su rebelion transexual. Si bien la familia le coacciona para cambiarse
de ropa estos estan mas preocupados por la opinién de los demas sobre
su disonante apariencia que por el trascendente paso que ha dado para
convertirse en Lucia. El vestido, ademas, anticipa la aceptacion final de
su transexualidad por parte de la comunidad, que terminara llamandola
por su nombre escogido y aceptandola tal y como es.
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No en vano, el film distingue el espacio social y el espacio natural. El
pueblo es un espacio hostil, rodeado de industria y lugares compartidos
en los que Lucia se siente prisionera. Es por esto que su madre se encie-
rra en el garaje y se aisla para ser ella misma. Por el contrario, la mon-
tafa, las colmenas y el bosque son espacios de la naturaleza en los que
la transexualidad es normal y la protagonista se siente libre. Ademas, su
nombre hace referencia a la luz como revelaciéon de la verdad, en este
caso, la del género sentido como tnica verdad que debe ser reconocida
y respetada por todos.

Al mismo tiempo, Ane y Lucia estan inmersas en una crisis personal
y mantienen una estrecha relacion materno filial. Esta afinidad entre
las dos mujeres en crisis se hace visible mediante los trozos del cuerpo
humano que Ane recrea para sus esculturas y las piernas de la mufieca
con la que juega Lucia (Figura 3). Ane es la madre sanadora que contara
con el apoyo de su hermana Lourdes, para aceptar la transexualidad de
su hija. “Lo haptico emerge desde el trabajo de la materia y la busqueda
de las formas, lo que permite pasar del miedo a la castracion (al corte, a
lo quirtrgico) a lo esculpido con las manos, lo acariciado” (Garcia-Ca-
talan, 2024: 39).

Figura 3. Fotogramas de 20.000 especies de abejas (Estibaliz Urresola,
2023)

Ane y Lourdes se oponen al pensamiento de su madre, maximo ex-
ponente del mantenimiento de los valores tradicionales y negacionistas
que también comparten, con mayor o menor intensidad, el resto de los
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miembros de la familia, aunque estos terminaran rindiéndose ante la
evidencia. 20.000 especies de abejas reivindica a través del propio titulo,
“no solo la necesidad de representar la diversidad, sino también la pre-
ocupacion que todos los personajes de la pelicula tienen por definirse
dentro de una sociedad funcional” (Lon Roca, 2023: 160).

3. XXY, vivir en el limite

Cuando Alex (Inés Efron) naci6 con el sindrome de Klinefelter, sus
padres, Kraken (Ricardo Darin) y Suli (Valeria Bertuccelli), se autoexilia-
ron a un paraje aislado en el que el biélogo marino trabaja estudiando
a las tortugas. Alex ha crecido protegida hasta su pubertad. Acaba de
cumplir 15 afios y tiene que decidir sobre su sexo. Sus padres se encuen-
tran en crisis matrimonial, enfrentados, precisamente, por esta cues-
tion. Suli quiere mutilarla y medicarla para que sea una mujer. Es por
eso que reciben la visita de un matrimonio que conoce el secreto de la
protagonista, Ramiro (German Palacios), un cirujano plastico que pue-
de operarla, y su mujer Erika (Carolina Petreli), a los que acompana su
hijo Alvaro (Martin Piroyansky) para quien Alex es un misterio.

Nada mas conocer a este ultimo, Alex le propone acostarse con él, a
lo que este accede hambriento de sexo y carifio, aunque se encuentra
con una sorpresa: es ella quien le penetra a él. Estos son descubiertos
por Kraken que, desconcertado, pide consejo a Juan (Guillermo Ange-
lelli), un intersexual que se operd en el pasado. El padre resuelve, final-
mente, dejar la decisién en manos de su hija.

La pelicula de Puenzo “ofrece una aproximacion alternativa al sujeto
intersexual, en la que se cuestionan las normas que rigen los parame-
tros de inteligibilidad del cuerpo humano” (Estrada-Lopez, 2014: 422),
sujeto que “nace como objeto de estudio, producto de una norma que
no reconoce la existencia de un cuerpo sexualmente indeterminado”
(Estrada-Lopez, 2014: 437). No obstante, en este filme se impone la au-
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todeterminacion de género, en este caso intersexual, que empodera a la
protagonista. No teme al ostracismo ni a la exclusion social, a pesar de
que la mayoria la considera un monstruo.

La corporalidad de Alex sugiere una zona fronteriza que no es ni
masculina, ni femenina, ni heterosexual, ni homosexual (Gleghorn, 2011:
155). Alex es un nombre neutro que expresa su ambivalencia sexual y no
representa un problema para ella. Su apariencia externa es androgina.
Sus rasgos faciales son femeninos, lleva melena, se ducha y comparte
confidencias con Roberta (Ailin Salas), pero se limpia las ufias que le ha
pintado su amiga, viste, fuma, orina y utiliza la violencia como un chico,
pega a su amigo Vando (Luciano Ndvile) y se defiende de sus atacantes.
Estos ultimos ilustran el desprecio y la marginacion a las que la sociedad
la condena por ser lo que es.

La ambigiiedad de Alex queda patente cuando penetra a Alvaro. Para
el chico ha sido una experiencia tan placentera que trata de conquis-
tarla. Alex lo rechaza aludiendo a su homosexualidad. El solo quiere el
placer carnal que ella le da. De hecho, el chico no se pone el colgante
de tortuga que ella le regala porque no la acepta tal y como es. En este
caso, no hay performance alguna, pero si un conflicto con su cuerpo. De
hecho, la puesta en escena oculta deliberadamente sus genitales mascu-
linos para subrayar su indefinicion.

Cuando Alex mira su cuerpo en el espejo, la sombra tapa su pene y
parece una mujer. La imagen frente al espejo, lejos de revelar la inter-
sexualidad de Alex, vela precisamente sus genitales para el uso sugeren-
te del fuera de campo (Amicola, 2009: 66). El cuerpo de Alex es inten-
cionadamente ocultado a los espectadores a lo largo del film (Gleghorn,
2011: 164; Lopez-Estrada, 2014: 422). Asi, siempre que la vemos desnuda,
o bien sus pechos quedan al aire y lleva pantaloneta, o bien se muestra
de espaldas, del mismo modo en que Alvaro la ve cuando la espia desde
la ventana (Figura 4).
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Figura 4. Fotogramas de XXY (Lucia Puenzo, 2007)

El pene también queda fuera de campo en la escena en la que un
grupo de chicos la desnudan para descubrir sus genitales. El modo en
el que la cAmara la muestra, un ser inclasificable en la dicotomia sexual
normativa hombre-mujer, contrasta con los dibujos infantiles en los que
Alex se retrata a si misma como una mujer con pene, o con los cuerpos
hermafroditas de sus mufiecas a las que ha afnadido genitales masculi-
nos y unas conchas marinas cubriendo sus pechos o una segunda mu-
fieca que se encuentra mutilada y en la que figura su nombre (Figura 4).

Al hilo de esta cuestidn, el film establece una relacion simbdlica en-
tre ella y las criaturas sexualmente ambiguas como la iguana? las ané-
monas Yy, sobre todo, la tortuga, animal del que lleva un colgante para
seguir su ruta. De igual forma, el padre, llamado Kraken en clara alusion
al monstruo marino, es el Unico personaje que comprende la “mons-
truosidad” de Alex y la playa, el lugar en el que se ubica su hogar, es un
espacio limitrofe, ubicado entre la tierra y el mar, una nueva sefia de la
identidad fronteriza de la protagonista (Gleghorn, 2011: 155-156).

Todas ellas son metaforas de la “normalidad” biol6gica de su herma-
froditismo con el que se siente identificada. Por ello, su negativa a tomar
los corticoides que detienen su virilizacion es un acto de defensa de su

2. La iguana es escogida como metéafora de Alex puesto que no es posible iden-
tificar el sexo de este anfibio hasta que alcanza la madurez (Estrada-Lépez,

2014: 432).
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derecho a decidir libremente su sexualidad. Alex no desea eliminar su
parte masculina. “Soy las dos cosas’, afirma. La imagen del cascarén va-
cio del galdpago y el plano cenital de Alex flotando en el mar anticipan
su decision de seguir siendo hermafrodita, aunque ello implique vivir
aislada de la sociedad.

En el film, la figura sanadora del padre es capital. Es él quién eli-
ge su nombre, la protege y habla con Juan para entender su situacion.
Todo lo contrario de Suli, la madre castradora. En tanto que garante del
mantenimiento y la transmisién de los valores normativos, rechaza la
intersexualidad de su hija. La considera una anormalidad monstruosa
que hay que extirpar. Como no lo logra con las pastillas, envia a Ricardo
para que la mutile. Tanto él como Suli son los verdaderos monstruos del
film. Atraido por el fendmeno de la naturaleza, el cirujano estético que
transforma los cuerpos para que se ajusten al canon, se opone de mane-
ra diametral a Kraken, biélogo conservacionista para el que su hija “es
perfecta tal y como es”. A diferencia de este, Ricardo es cruel y egélatra,
desprecia profundamente a su hijo Alvaro porque no encuentra en él
ningun rasgo propio.

4. Conclusiones

Estas tres historias pivotan sobre la oposicion entre la naturaleza y
el ser (transexualidad-intersexualidad) y la cultura y el parecer (norma-
tividad). Son historias protagonizadas por individuos con identidad es-
cindida, textos liminales en los que se produce un viaje de aceptacion
que implica la transgresion de los limites normativos, sociales y cultura-
les asociados al sexo bioldgico para admitir o negar la transexualidad o
intersexualidad del puber protagonista.

El personaje principal de Tomboy es una nifia que se siente y desea
ser nifo, y el de 20.000 especies de abejas es un nifio que se siente y de-
sea ser nina, ambos repudian su asignacion sexual bioldgico-normativa
y sufren el rechazo que provoca en los demas su identificacion con el
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género contrario. El desenlace de este viaje en Tomboy es el opuesto al
de 20.000 especies de abejas. Tomboy ejemplifica la negacion de la transe-
xualidad y la castracién social y personal del protagonista, mientras que
20.000 especies de abejas expone la aceptacion de la identidad de género
no bioldgica por parte del protagonista y del grupo en el que vive. Por
ultimo, el tercero es un viaje inmovil de aceptacion de la naturaleza bio-
légica y la identidad de género liminal inherente a la intersexualidad.
Alex no se mueve del lugar en el que él vive, son los demas quienes van
y vienen. La oposicion al cambio del protagonista es un acto de trans-
gresion social y cultural en si mismo.

Los tres filmes comparten los mismos motivos narrativos y formales:
el nombre, el cuerpo ante el espejo, el disfraz (entendido como la ropa
del género bioldgico), la relacién con la madre y con la sociedad. En el
caso de la transexualidad, los protagonistas tienen un nombre impuesto
por sus padres al nacer que se corresponde con su sexo bioldgico, por lo
que no se identifican con él. Respecto al cuerpo frente al espejo, expresa
la dualidad a la que se enfrentan los nifios transexuales en su esfera mas
intima, por lo que mantienen una relacién conflictiva y ambivalente
con esta superficie reflectante. De un lado, el espejo les devuelve la ima-
gen corporal del sexo bioldgico que rechazan y, de otro, proyectan en él
la transformacion fisica del doble que cristaliza la imagen del cuerpo
que desean.

Asimismo, el espejo es el medio de aprendizaje mimético de las con-
venciones de género que forman parte del proceso de socializacion ado-
lescente. Es por esto que, en ambas peliculas, el espejo es una metafora
de la transgresion e inversion de la normativizacion sexual que pone
en evidencia su naturaleza construida. Como si de un juego se tratara,
los protagonistas transexuales ensayan a ser ellos mismos frente al es-
pejo. Se maquillan y “disfrazan” para salir al mundo y poner en escena
los roles y estereotipos de género que no les corresponden en busca de
la aceptacion social. La performance es inherente a la transexualidad
infantil; la ropa, el pelo y los atributos y roles de género forman parte
del disfraz.
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Por ultimo, la figura del padre es accesoria o tiene poca importancia
en ambas historias. Los padres estan por lo general ausentes la mayoria
del tiempo. Sin embargo, la figura materna es crucial puesto que pre-
senta dos modelos femeninos opuestos entre si: la madre castradora y
la madre sanadora que acepta la transexualidad de su hijo. Por ultimo,
en el caso de XXY, todos los motivos apuntalan la reivindicaciéon de la
intersexualidad: el nombre, el disfraz y el espejo son ambivalentes, lo
mismo que las criaturas de la naturaleza asociadas al protagonista. En
definitiva, el padre sanador se opone a la madre castradora para antepo-
ner el orden natural al orden normativo social.
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Capitulo 5.

Cine social sobrenatural: Fantasmas
poscoloniales

Itxaso Castillo Aira
Universidad del Pais Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea

Resumen

El presente capitulo analiza coémo tres peliculas fusionan el cine de
critica social (Aubert, 2021) con el cine fantastico y de terror de fantas-
mas: Casa Ajena (His house, Remi Weekes, 2020); La llorona (Jairo Bus-
tamante, 2019), de Guatemala; Atlantique (Mati Diop, 2019), de Senegal.
Los filmes deconstruyen tres subgéneros del cine de fantasmas: la casa
encantada, la home invasion movie y el cine de posesiones. El cuerpo
de estudio se caracteriza por ser producciones de paises no occidenta-
les, que reclaman una memoria histérica, una politica poscolonial de
representacion que ponga en el centro otras epistemologias y un futuro
mediante la reparacion del pasado. Esas reivindicaciones se logran me-
diante la figura del fantasma (Derrida, 1993) femenino, un ser que habi-
ta en los pliegues del tiempo, que desafia la 16gica temporal occidental
proporcionando nuevas formas mas justas.

Sumario: 1. INTRODUCCION. 2. LA ESPECTROPOLITICA. 3. EL GO-
TICO POSCOLONIAL. CASA AJENA (HIS HOUSE, REMI WEEKES, NE-
TFLIX UK, 2020). 4. LA LLORONA (BUSTAMANTE, 2020): HOME INVA-
TION INDIGENA. 5. LAS POSESIONES DE ATLANTIQUE (DIOP, 2019).
6.CONCLUSIONES

Si me dispongo a hablar extensamente de fantasmas,

de herencia y generaciones, es decir, de ciertos otros que
no estan presentes, ni presentemente vivos, ni entre no-
sotros ni fuera de nosotros, es en nombre de la justicia.

Jacques Derrida (1993)
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1. Introduccion

La relacion entre el terror o lo sobrenatural y el cine social resulta,
a primera vista, imposible. Sin embargo, desde 2016, han aparecido un
ramillete de peliculas y series que ainan ambos géneros. Y lo hacen de
la mano de un monstruo en concreto: el espectro. Desde que Derrida
reivindicara esta metafora conceptual en su famoso Espectros de Marx
(1995), esta ha ido ganando fuerza como un dispositivo narrativo de de-
nuncia y reflexion, especialmente en nuestro mundo globalizado.

Quiero centrarme en tres peliculas que narran historias de sujetos
periféricos y poscoloniales que desafian, mediante el monstruo del fan-
tasma no occidental, migrante, racializado y femenino, regimenes epis-
temoldgicos y de representacion eurocéntricos. Las tres peliculas son
Casa Ajena (His house, Remi Weekes, 2020), la guatemalteca La llorona
(Jayro Bustamante, 2020) y Atlantique (Mati Diop, 2019), de Senegal. Este
grupo de peliculas aborda temas como la emigracién o la reparacion de
las masacres contra indigenas, dando voz a quienes son invisibles para
Occidente.

Las peliculas deconstruyen tres subgéneros del cine de fantasmas.
Casa ajena corresponde al subgénero de casa encantada, pero en vez de
un castillo u otro lugar con una historia familiar o de linaje, se trata de una
casa de acogida del Gobierno britanico, vacia de recuerdos, porque quien
la habita esta de paso; son ellos los espectros de nuestra sociedad globali-
zada, a quien nadie ve. La pareja protagonista trae su propio fantasma que
los atormenta, y la casa, en una sociedad marcada por la crisis inmobilia-
ria, funciona como una carcel a la que no pueden renunciar.

La llorona cuenta la historia de la casa del general responsable de la
matanza de los indigenas en Guatemala, asediada por los fantasmas en
busca de venganza. Es una variante del subgénero Home Invasion, en el
que las mujeres toman el control de la casa paterna.

Atlantique es una historia de amor sobrenatural en la que unos jove-
nes dejan Senegal para ir a Espafia en patera, pero el mar se los traga. La
Opera prima de la cineasta Mati Diop ofrece una contranarrativa al si-
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tuarse, por un lado, en Dakar en vez de en Europa; por otro, evita recrear
imagenes de la tragedia, y, por tltimo, deconstruye las convenciones de
las peliculas de posesiones.

Las tres peliculas tienen una clara intencién de denuncia social,
pero optan por formas alternativas de representacion. Jean Paul Aubert
(2021), en su capitulo “Territorios de critica social y cine comprometi-
do”, distingue el cine social en tres subcategorias, no por su proximidad
al documental o a la veracidad de lo relatado, sino por el objetivo que
persigue. Plantea el drama social, la critica social y el cine militante. La
primera subcategoria se refiere a aquellas peliculas que abordan cues-
tiones sociales, politico y econémicas pero que se reducen a cuestio-
nes individuales: se trata de un cine consolador que retrata la inutilidad
del compromiso politico. La segunda es la critica social, que, indepen-
dientemente del género cinematografico, aborda cuestiones sociales y
genera un malestar y una incomodidad que alienta una aproximacién
politica. El cine militante, por ultimo, aspira a ser transformativo, no
solamente critico o reflejo de la sociedad. Siguiendo la clasificacion del
estudioso francés, las peliculas del presente escrito se enmarcarian en
la critica social, con una intencién transformativa que busca reparar las
injusticias y crear un futuro en claves no colonialistas, no patriarcales
ni racistas. Bennet y Marciniak mantienen, respecto al cine sobre refu-
giados que “la colision de fantasia y realismo también funciona como
un dispositivo de distanciamiento que potencialmente dirige la aten-
cion del espectador hacia el régimen de representacion del cine y, mas
ampliamente, hacia los mediaticos mecanismos de silenciamiento que
estructuran los discursos sobre el refugiadismo” (Bennet y Marciniak,
2022: 467).

Ya sea bajo la etiqueta de transnational cinema (Ezra y Rowden,
2006; Shaw, 2013), accented cinema (Naficy, 2001), cinema of migration
and displacement (Bayraktar ,2015; Hjort, 2009; Loshitzky, 2010), o cine
gotico poscolonial (Duncan, 2022), los filmes elegidos ponen en el cen-
tro a poblaciones y sujetos no occidentales que afrontan el momento
poscolonial desde posiciones de total indefension, con un claro eje de
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opresion por género y racialidad, pero que al situarlos como protagonis-
tas en una situacion sobrenatural, inexplicable para la racionalidad oc-
cidental, ponen en el centro modos de ser y de saber marginados o apar-
tados, dando respuestas y, sobre todo, la esperanza de un futuro que la
metrdpoli no sabe o puede dar. En el presente articulo, analizaremos las
diferentes claves que estas peliculas desafian o cuestionan mediante la
figura del fantasma, tanto respecto a las convenciones del género, como
ala propia identidad representacional del cine o la ficcién audiovisual o
los aspectos politicos, globalizados, inherentes al fantasma.

2. La espectropolitica

Vivimos en una era espectral, la era espectropolitica (Blanco y Pe-
reen, 2013: 92). En una economia globalizada e interconectada, el tiem-
po, lo corporal se diluye, pero su presencia es compleja e ineludible. La
metafora del fantasma, tal y como opera en el ambito contemporaneo,
es capaz de iluminar aspectos del funcionamiento del capitalismo glo-
bal que produce sujetos constantemente privados de derechos o, como
dice Judith Butler, forzados a vivir en la precariedad extrema como “as-
pirantes a humanos, los espectralmente humanos” (Butler, 2006: 91, cita-
da en Blanco y Pereen, 2013: 93). Pero, por otro lado, propone una nueva
politica que contrarreste sus efectos despojadores.

Segin Derrida (2013) el tiempo no constituye una unidad claramente
parcelada, ninguna sociedad vive clausurada hacia su pasado o su futu-
ro. En todo lo que no es el presente inmediato, en lo no-presente (futuro
y pasado), habitan los fantasmas, abriendo la posibilidad al aconteci-
miento al por-venir. El filésofo francés reclama recuperar el mesianis-
mo marxista como una promesa que nunca llegara porque ahi es donde
habitan los fantasmas, ligondonos mediante su herencia, esa esperanza
siempre pendiente, a la responsabilidad para con el otro (la justicia mas
alla del derecho, entendida como responsabilidad hacia el sufrimiento
del otro), lo que nos permite la accion. En tiempos de la hipervisibilidad
y la amnesia, los fantasmas desafian. Estan vivos y muertos, presentes y
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ausentes, visibles e invisibles, materiales e inmateriales. Inaccesibles y
marcados por la absoluta no presencia, se convierten en portadores de
significados.

Por un lado, representan la memoria porque llegan del pasado para
establecer un didlogo ético con el presente. Muchas veces son herencias
que no constan en los archivos, que no han quedado en el registro ofi-
cial, pero que regresan, imponiéndose. Para evitar el olvido, pero tam-
bién para que la ausencia no se transforme en nostalgia y la pérdida se
enmarque en su contexto histdrico (LaCapra, 1999), “necesitamos inter-
locutores-espiritus, fantasmas, dijns, terapeutas e incluso antropdlogos,
reales e imaginarios-que puedan proporcionar acceso al discurso de la
memoria, un discurso sobre nuestro deber de abordar la pérdida” (Bor-
neman, citado en Steinberg 2019). En este sentido, los fantasmas se re-
lacionan con el trauma individual (Abraham y Torok, 1970) y colectivo.

El espectro se centra en aquellos desposeidos, borrados socialmente
por su género, raza, etnia, sexualidad y clase. Pero los mas invisibles son
aquellos despojados por la globalizacion, los espectralmente humanos:
los refugiados, o fugitivos, como les denominan los académicos de los
Black Studies, comparandolos con los esclavos que escapaban (Bennet
y Marciniak, 2022). Los fantasmas proporcionan asimismo cambios de
marco de entendimiento porque lo sobrenatural no es un concepto uni-
versal, cada cultura lo define de una manera. Estas otras formas de pen-
samiento permiten superar el binario occidental que separar lo racional
de lo irracional, incluido lo real y lo espectral (Mbembe, 2003). Es lo que
Mingolo denomina pensamiento transfronterizo, esto es,

epistemologias y cosmologias no occidentales [...] para “resignificar y trans-
formar las formas dominantes de conocimiento desde el punto de vista [...]
de las subjetividades subalternas” [...] “poner la diferencia colonial en el cen-
tro de produccién del conocimiento” (Mingolo, 2013:132, 136 y 133; citado en
Duncan, 2022: 317).

Los espectros imponen una demanda de atencion y de accién, re-
conocimiento y reparacién. Lo encantado/maldito obliga a “algo tiene
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que hacerse”, inspira el cambio politico (Gordon, 2008, citado en Blanco
y Pereen, 2013: 93). Gordon mantiene que “escribir historias de fantas-
mas implica que los fantasmas son reales, es decir, que producen efectos
materiales. Imputar una especie de objetividad a los fantasmas supone
que, desde ciertos puntos de vista, la dialéctica de la visibilidad y la invi-
sibilidad conlleva “una negociacion constante entre lo que se puede ver
y lo que esta en la sombra” (Gordon, 2008: 7). Escribir o filmar sobre fan-
tasmas abre el debate de la imagen justa (Bongers, 2010), esa imagen que
trae reparacion. Un régimen de representacion poscolonial o transfron-
terizo debe poner en imagen las historias de migracion, colonialismo o
de violencia sin recurrir a la épica o espectacularizacion de la tragedia,
que repare la injusticia mediante la revelacion.

3. El gético poscolonial: Casa ajena (His House, Remi Weekes,
2020)

La pelicula revisita la tradicion gotica de las casas encantadas. En
esta ocasion, se trata de una casa del gobierno para refugiados. La pa-
reja protagonista huye de Sudan del Sur y tras perder a supuestamente
su hija en el viaje en patera, y pasar un afo en un centro de interna-
miento, les asignan una casa con un periodo de prueba. Pero desde las
paredes de la casa, desde sus grietas, un espectro con aspecto de nifa
bajo una mascara africana les atormenta. La apeth (bruja en su cultura)
les castiga, porque, frente a lo que han defendido ante las autoridades
responsables, ellos no tenian una hija, sino que robaron a una nifa para
poder subir en el transporte de huida que murié en el mar. Aterrados,
intentan luchar contra la presencia, destrozando la casa y poniendo en
alerta a los funcionarios britanicos. Esa casa es una prision: no pueden
irse ni destrozarla, o quedaran expulsados, pasando a ser ellos mismos,
muertos en vida sin hogar ni refugio. Tal y como planted Derrida y reco-
gen Bennet y Marciniak (2022), ese piso no es un regalo, sino “un acto de
violencia que demanda una vuelta. Entender el regalo en estos térmi-
nos, como una exigencia agresiva de reembolso en lugar de una ofrenda,
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también cuestiona la idea de que la ayuda humanitaria es directamente
altruista” (Bennet y Marciniak, 2022: 462).

Entre las paredes de la casa, que deben cuidar o perderan su derecho
a asilo, se manifiesta la fantasma, que les vigila y acecha. Bol comienza
a abrir agujeros en las paredes para verla, desafiarla, echarla. La rotura
de la casa es la fractura de su psique, y también el intento infructuoso
de enfrentarse a lo irrepresentable, la ausencia de la imagen justa. Sus
recuerdos del viaje en patera, que trajo la muerte de la niiia, se va repi-
tiendo, fragmentada y obsesivamente hasta desvelar su verdad. Forma
parte de lo que Bennet y Marciniak (2022) han denominado “estética fu-
gitiva’, “una forma narrativa que expresa las diversas dimensiones de la
experiencia del refugiado, y que se caracteriza por las historias fragmen-
tadas, la heterogeneidad estilistica, y la preocupacion por los espacios
aporéticos” (Bennet y Marciniak, 2022: 461).

Su conflicto estad excluido del archivo “central”, es uno mds de una
lejana guerra. En la pelicula no usan imagenes de archivo reales sino
una recreacion ficcionada, fragmentada pero reconocible por tanto de
la huida como del viaje en cayuco en mar. Son imagenes identificables,
mas cerca del cliché informativo que de la memoria o archivo de un
hecho histérico concreto. La imagen no sana, y reproduce el trauma de
quien ha sobrevivido. Segtin escribe Derrida en El cine y sus fantasmas:

el cine es el simulacro absoluto de la supervivencia absoluta. Nos relata
aquello desde donde no se vuelve, nos relata la muerte. Por su propio mila-
gro espectral nos muestra aquello que no deberia dejar rastro. Es entonces
dos veces rastro: rastro del testimonio mismo, rastro del olvido, rastro de la
muerte absoluta, rastro del sin-rastro, rastro del exterminio” (2002: 11).

Torturados por una inmerecida supervivencia, los protagonistas se
debaten entre esa imagen latente, la de la muerte de la nifia, y la imagen
justa, aquella que proporcione reparacion, que otorgue una dignidad a
una vida valiosa perdida. Entre esas dos imagenes se cuela el fantasma,
encarnada en forma de apeth. Reclama su forma no occidental de re-
presentacion, para “encontrar un discurso de verdad para impedir que
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el pasado se degrade en puro recuerdo, dentro de ficciones que, a su
vez, interrogan (al cine, a las imagenes) sobre los modos de interpelarlo”
(Amado, 2005; citado en Bongers, 2010: 80).

Figura 1. Fotograma de Casa ajena (His House, Remi Weekes, Netflix
UK, 2020).

Ellos también son seres espectrales, que vagan sin hogar; seres liminales,
no pertenecen ni a su pais de origen ni al que llegan. De hecho, la protago-
nista lleva marcas en el rostro de las dos tribus en guerra para poder sobre-
vivir durante el conflicto. “El concepto subraya el fenémeno del refugiado
como una figura fantasmagorica e indeterminada, que siempre viene aqui
de alla, siempre en el medio, encarnando ambigiiedades sobre la posicion,
el espacio y la identidad” (Bennet y Marciniak, 2022: 458). Es cuanto menos
chocante ver a los burdcratas en la entrevista con ellos, a punto de decidir
sobre sus vidas tras un afio encerrados y tras pasar el horror en vida, que no
los miran, atienden a su mavil, sus bollos, sus papeles... no los ven, ni a todos
los otros que pasaron por lo mismo antes (Figura 1).

Al representar a los refugiados como fantasmas o ecos, las peliculas nos invi-
tan a reflexionar sobre la paraddjica invisibilidad del refugiado. En una época
en la que los medios de comunicacion y el discurso politico nos amenazan

ltxaso Castillo Aira



implacablemente con la figura monstruosa del refugiado, estas peliculas in-
sisten en el cuerpo espectral en el centro del discurso: el propio refugiado,
borrado y negado (Bennet y Marciniak, 2022: 459).

La pelicula plantea el concepto de lo espectral como choque cultural.
La mujer sabe que se trata de un apeth, una bruja que quiere venganza,
pero él no quiere saber sobre sus creencias nativas, quiere integrarse, usar
tenedor, por ejemplo. Y olvidar todo el horror y las muertes de su éxodo,
de su condicién de “aspirante a humano” para ser uno mas, volver a nacer.
Pero el pasado regresa, agresivo. El trauma de las muertes en el mar, la
guerra, sus actos, los reviven una y otra vez, no pueden esconderlos. Solo
cuando los integran pueden emprender un futuro. Hasta que no confiesan
su crimen ante otras sudanesas, no pueden librar la tltima batalla y asu-
mir una vida llena de fantasmas para poder mirar al futuro, crear un hogar.

Figura 2. Cartel promocional de Casa ajena (His House, Remi Wee-
kes, Netflix UK, 2020)

A NETFUX FiLM

HIS HOUSE

300C
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Al final de la pelicula, la pareja aparece orgullosa rodeada de esos se-
res que los occidentales no ven (Figura 2), pero que ellos han integrado,
han aceptado, como habitantes de su casa, a los que no quieren olvidar
porque quieren tener un futuro. Cohabitar con ellos es la inica manera
de vivir, teniéndolos presentes, aqui, ahora, para, paradéjicamente, lle-
narlo todo de esperanza, de ese por-venir al que se referia Derrida, lleno
de preocupacion hacia el otro.

4. La llorona (Bustamante, 2020): Home invation indigena

La pelicula guatemalteca La llorona, de Jayro Bustamante, aprovecha
el juicio real que hubo contra los generales responsables de las masacres
contra los mayas en los primeros afios de 1980 para colar al fantasma de
la Llorona en casa del general Monteverde, y asesinarlo, cobrandose la
justicia que la Corte no pudo ejercer.

La pelicula reconstruye el juicio con un acusado reconocible, testi-
monios reales (Figura 3), personalidades como Rigoberta Menchu, pre-
mio Nobel de la paz, pero cambia a José Efrain Rios Montt por el general
Monteverde, muy parecido fisica y gestualmente, que el actor interpreta
muy fielmente. A Rios Montt se le someti6 a juicio en 2013, se le conde-
no, pero fue revocada la sentencia por tecnicismos legales. Posterior-
mente se volvid a enfrentar a la Corte, pero su avanzada edad hizo que
le juzgaran sin publico y una vez muerto quedé impune.
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Figura 3. Indigena maya relatando testimonio real oculta bajo el
velo tradicional maya. La Llorona (Bustamante, 2020)

La pelicula comienza con un rezo de las familiares y esposas de los
militares que es mas una invocacion, la mujer de Monteverde ofrece su
ser a Jesucristo, pero se asemeja a una invocacion a ser poseida. Ese mis-
mo circulo vuelve a darse al final de la pelicula, pero con las creencias y
rezos mayas para protegerse frente a los fantasmas que asedian la casa
del general. La invasion del hogar se produce con la entrada de una nue-
va criada, después de que los indigenas abandonaran su trabajo por los
recurrentes lamentos de una mujer invisible. Esa indigena que no habla
provoca visiones de las matanzas. La casa paterna, opulenta, cercada,
protegida, cuyo patriarca habia ejercido su crueldad en todas las mujeres
de su familia, esta ahora invadida por lo indigena, lo femenino, lo sobre-
natural y no occidental, por el horror indecible. Las home invasion movies
provocan una resignificacion del hogar y de lo doméstico, trayendo el es-
pacio publico (sus amenazas, sus peleas, su violencia) a la seguridad del
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hogar. El juicio se cuela en el bastion domeéstico. El hogar paterno se re-
configura en una alianza femenina y mestiza. Las cuatro han sufrido sus
acciones, cada una de la manera propia de su generacion: la esposa con
sus infidelidades y las mentiras; la hija y la nieta con la “desaparicion” del
esposo y padre contestatario; la criada, como hija bastarda de la relacion
con una de las mujeres mayas del frente (Figura 4). Derrida también de-
cia que el espectro es una figura de presencia-ausencia, cuya negociacion
obliga a una “politica de la memoria, de la herencia y de las generaciones”
(Blanco y Pereen, 2013). Son ellas quienes restituyen la justicia. Al final, la
esposa anciana es poseida por la Llorona y vemos su cruel asesinato y el
de sus hijos, por lo que la respetable esposa estrangula al general con sus
manos. En ese rapto, la justicia que los desaparecidos y muertos no tuvie-
ron se cumple. La justicia mas alla del derecho, como decia Derrida. A lo
largo de la pelicula no vemos el hecho traumatico que condeno al dolor
a La Llorona, se hace visible en el climax, como anagnorisis, y la imagen
latente se hace justa en su resarcir.

El fantasma cuestiona la formacién del conocimiento mismo e invoca es-
pecificamente lo que es colocado fuera de él, excluido de la percepcién y,
en consecuencia, tanto del archivo como depésito sancionado del pasado y
reconocido como de la politica como presente y futuro (re)imaginado (Bon-
gers, 2020: 9).

Figura 4. Las tres generaciones femeninas y mestizas de la familia.
La Llorona (Bustamante, 2020).
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Cabe seiialar la oposicion de los mundos magicos indigenas y el oc-
cidental, cuyo marco de entendimiento no puede asumir ni protegerse
frente a lo que tiene lugar. La pelicula hace un re-escritura del mito de
La Llorona, esa madre rota por la pérdida de sus hijos que se repite en
multitud de culturas, principalmente en la mexicana, usando el topdni-
mo de una aldea en la que tuvo lugar una de las masacres en esos afios,
llamada, casualmente, La Llorona

5. Las posesiones de Atlantique (Diop, 2019)

El primer largometraje de Mati Diop, premiado en Cannes retine
aquellos rasgos sefialados de lo espectral. La pelicula cuenta la historia
de una joven, Ada, enamorada de Souleiman. A él, obrero de la cons-
truccidn, llevan meses sin pagarles y ella se va a casar con un joven pu-
diente por mandato de sus padres. Souleiman decide emigrar a Europa
con los otros jovenes de su trabajo para tener algo que ofrecerle, pero el
Atlantico los devora. Su espiritu regresa para impedir la boda y el resto
de los chicos fallecidos poseen el cuerpo de sus novias, que atormentan
al constructor para exigirle el dinero que les debe. Tras pasar una tltima
noche con Souleiman, encarnado en un agente de policia que investiga
los extrarios sucesos, Ada decide no casarse y luchar por un futuro como
mujer libre.
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Figura 5. La pareja frente al mar antes de la partida. La localizacién
es recurrente en su estética documental y fantastica. Atlantique
(Diop, 2019)

La pelicula ofrece una contra-perspectiva: es Europa quien aparece
indefinida, borrosa. La accion transcurre en Dakar, no relata el periplo
de la llegada de los jovenes, sino que se centra en las mujeres que se
quedan. La pelicula estd rodada con cAmara al hombro en las localiza-
ciones reales de la ciudad. Su estética documental refleja intenciona-
damente las diferencias de clases sociales, pero de una manera poética,
alternando, por ejemplo, los planos de unos impresionantes rascacielos
en construccién mientras pacen, a sus pies, las vacas en un solar arido.
La pelicula combina ambos géneros, el documental y lo fantastico am-
bientando los escenarios naturales de forma irreal o fantastica, es decir,
con bruma, poca luz, haciendo al mar, localizacién reiterada, brillar, y
con un sonido reverberante y fantasmagorico, con distintas texturas y
mezclas. Ese océano, que se repite visualmente (Figura 5) en la pelicu-
la resume la experiencia de muerte como migrante y también como
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esclavos, ya que Senegal fue el mayor puerto de su comercio. Diop no
necesita reproducir el naufragio, preocupada por los limites de la re-
presentacion de la experiencia vital de los refugiados, y centra su narra-
cién en la experiencia de las mujeres a las que les golpea el trauma de
la pérdida. También aborda la situacion de la mujer, su papel y oportu-
nidades. Es decir, muestra y cuestiona las injusticias de clase y género
en Senegal, y plantea esa realidad que nunca se trata: la de las que se
quedan. Un pais con su juventud desaparecida, ausente, fantasmal, que
bien regresa eventualmente pero siempre esta presente con sus divisas,
o bien que jamas regresa, pero siempre presente en la memoria de sus
seres queridos.

La pelicula enfrenta dos desigualdades: la de clase y la de género. Los
fantasmas poseen los cuerpos de sus novias para obligar al empresario
desalmado, que les empuj6 a emigrar por sus impagos, a darles lo que
les debe. El capitalismo sin control ni ética, la explotacién absoluta de
los desposeidos aparece como el origen de la tragedia. Otro de los as-
pectos es el futuro de sumision al que estan condenadas las mujeres,
que solo tienen el matrimonio como forma de ganarse la vida. Pero las
almas de sus parejas entran en sus cuerpos, impulsandolas a reclamar
justicia, rompiendo sus aspiraciones de género programadas. De hecho,
desmonta el subgénero cinematografico convencional de posesiones
(Figura 6):

la chica poseida es invariablemente blanca, convencionalmente bella y de
clase media, y su posesion se apoya en dos pilares narrativos: su comporta-
miento desafia las normas de género, y la posesion es tratada (con éxito o
no) por profesionales que simbolizan la Ley del Padre: sacerdotes y exorcis-
tas, rabinos y pastores, padres y maridos/novios, y especialistas en ocultismo
(Kotwasinska, 2020).
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Figura 6. Una de las novias poseidas asediando al constructor
avaricioso. Fuente: Atlantique (Diop, 2019)

Diop usa la posesion para desmontar esa Ley del Padre, liberar a esas
chicas africanas, pobres, de las normas de género a las que se ven some-
tidas. La fuerza fantasmal es retratada como restaurativa de la justicia,
y la que brinda un futuro ya que sobrepasa las fronteras del género y la
clase social, ofrece nuevos marcos: “El gético se moviliza como medio
para desnaturalizar las concepciones coloniales de la identidad y del
mundo, revelando que —a pesar de la fe con la que han sido implemen-
tadas— tales construcciones son solo construcciones y como tales estan
condenadas al fracaso” (Duncan, 2022: 305-306).
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Al final de la pelicula, la protagonista dice unas frases mientras se
mira al espejo, que resumen el pensamiento Derridiano que apela a la
memoria como garante de un futuro, como la herencia de la esperanza.
Ella dice: “Algunos recuerdos son presagios. La noche pasada permane-
cera conmigo para recordarme quién soy y mostrarme en quién me con-
vertiré. Ada, duefia del futuro”. Un futuro feminista y no eurocéntrico,
que desafia la politica de representacion de los refugiados.

6. Conclusiones

Los o las fantasmas de las peliculas analizadas en este articulo son
fuerzas transformadoras de una realidad injusta, entes idoneos para un
cine social. Reclaman diversas cuestiones: la primera, una nueva poli-
tica de representacion que humanice a los refugiados y fugitivos, a los
pueblos desposeidos y colonizados, racializados y/o femeninos, que
cambie el punto de vista y no sea el eurocentrismo quien domine el
relato ni su visibilidad. Los fantasmas poscoloniales reclaman visibili-
dad, ser oidos y vistos por los vivos, reclaman una representacion, una
visibilidad politica y la reparacion de las injusticias pasadas y presentes.

Por otro lado, su naturaleza politica no occidental permite una fu-
sién de géneros entre el formato estético documental y lo fantastico, o
con lo histdrico, incluyendo a personalidades reales o testimonios ve-
ridicos. El fairy tale romantico, la revisién del home-invasion movie o la
propuesta de un gético poscolonial en casas del Gobierno encantadas
son posibles por la multiplicidad de discursos y nuevas voces que sur-
gen de “comprender las formas modernas de desposesion, explotacion
y represion” (Gordon, 2008, p. 15), y también de reivindicar nuevos co-
nocimientos y epistemologias periféricas. Estas peliculas ponen en el
centro, con una vision transformadora de géneros y subgéneros cinema-
tograficos, las experiencias de quienes habitan lugares de desigualdad
estructural, violencia y explotacion.
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El cine como un medio fantasmagdrico, es decir, lo que vemos ya
no esta (un trazo, un eco, un reflejo...), puede ayudar a reparar las me-
morias olvidadas, ausencias o, tal y como mantiene Gordon, “compren-
der las condiciones en las que se produjo un recuerdo en primer lugar”
(Gordon, 2008: 22). El fantasma es un monstruo idéneo para los relatos
poscoloniales pues rompe con la linea de tiempo occidental (pasado,
presente, futuro) organizada de una manera causal y en permanente
avance, y lo contrapone con ese otro conocimiento “transfronterizo” o
periférico que no reproduce de igual manera el devenir del tiempo. Asi
los fantasmas estan llenos de potencial de cambio, de nuevas formas y
tiempos.

Recordemos que los fantasmas son invenciones de los vivos, noso-
tros les necesitamos y no al revés. Estan llenos de un futuro que necesi-
tamos mas que nunca.
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Capitulo é.

El umbral surcoreano: un pais y una
industria cinematografica que piden
cambio

Aimar Erkiaga
Universidad del Pais Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea

Resumen

Corea del Sur es considerada una de las grandes potencias econémi-
casy culturales del mundo. Pero no es oro todo lo que reluce. El siguien-
te trabajo de investigacion partira de la idea de incomodidad por falta
de un espacio seguro, es decir, de un hogar, que plantea la liminalidad, y
lo unira con una de las corrientes cinematograficas mas importantes del
siglo XXI. Para llevar a cabo la investigacion, se ha decidido optar por la
metodologia del analisis filmico textual con el objetivo de indagar en el
discurso socioecondémico que cada director, y obra, de la Nueva Ola del
cine surcoreano plantean.

Sumario: 1. INTRODUCCION: ENTENDIENDO COREA DEL SUR
COMO ESPACIO LIMINAL. 2. QUERIENDO UN HOGAR: LA INCOMO-
DIDAD SURCOREANA. 2.1. LA BUSQUEDA DE LA VENGANZA: UN
PAIS MONSTRUOSO. 2.2. GRITOS DE AUXILIO: LA NECESIDAD DE UN
CAMBIO TANTO INDUSTRIAL COMO SOCIAL. 3. EPILOGO.

1. Introduccién: entendiendo Corea del Sur como espacio
liminal

En los compases finales de E/ honorable colegial del aclamado escri-
tor britanico John le Carré, el protagonista George Smiley expreso lo si-
guiente: “El hogar es donde vas cuando te quedas sin hogar” (le Carré,
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1977: 435). Se ha elegido comenzar este capitulo de libro con dicha cita
con el objetivo de indagar en la idea paraddéjica del hogar, del sitio segu-
ro, mediante el concepto del espacio liminal.

Liminal, del latin limes, que traducido seria algo asi como limite o
frontera, hace referencia a aquello que es pasajero, de transicion, y que
cuenta con un origen desconocido. Los espacios liminales son aquellos
que funcionan como conexion entre dos localizaciones afines y, a su
vez, mediante una temporalidad marcada y un objetivo pasajero, ofre-
cen un espacio transitorio no habitable (Lancheros, 2023).

Los espacios liminales suelen transmitir cierta afioranza al individuo
que los pisa. Esta sensacion asociada a la nostalgia puede guardar su
origen desde memorias o pasajes del pasado, como de vivencias ajenas o
incluso imaginarias. La melancolia por lo no vivido, definido como ane-
moia, hace referencia a experiencias impropias o incluso imaginarias
con los que el sujeto fantasea (Christmann, 2023).

Con el concepto del espacio liminal en mente, la siguiente investi-
gacion tiene la intencion de poner el foco en uno de los paises tanto
cultural como econdmicamente mas importantes del panorama mun-
dial actual. A pesar de ser un territorio relativamente pequefo (no llega
a los 52 millones de habitantes), Corea del Sur es considerada a dia de
hoy el decimocuarto pais con mayor Producto Interior Bruto, y en con-
secuencia es definido como potencia mundial (Biswas, 2023). A su vez,
el Hallyu; contenidos musicales, audiovisuales o culturales procedente
del territorio surcoreano, se ha expandido a todo el mundo mediante el
denominado poder blando (Kang, 2016).

A pesar de que a dia de hoy el pais goza del mencionado estatus, no
es oro todo lo que reluce. Echando la vista atras, las décadas que con-
cretan el siglo XX surcoreano fueron tiempos convulsos. Desde inicios
de siglo hasta el final de la Segunda Guerra Mundial Corea fue colonia
japonesa (Paquet, 2009: 3-4), y en los afios venideros sufri6 la guerra civil
que dividiria mediante el paralelo 38 el territorio en dos (Stack, 2018).
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Las consecuencias de la Guerra de Corea hicieron que la Republi-
ca de Corea se convirtiera en uno de los paises mas anticomunistas del
mundo (Paquet, 2009: 47). Asimismo, y en afios de posguerra, el militar
Park Chug-hee dio un golpe de estado para proclamarse presidente del
pais. Dos son las claves para entender la dictadura que durd diecisiete
afios. Por una parte, Park impuso diferentes leyes marciales que priva-
ban de libertad al pueblo surcoreano. Por el otro, aposté por un plan de
rapida industrializacién (Kim, Kim y Long Le, 2016).

En la dictadura de Park tiene comienzo lo que economistas de todo
el mundo definieron como El milagro del rio Han. Uno de los resultados
mas evidentes de este proceso fue la creacion y posterior gestion de los
chaebol; empresas como Samsung o Hyundai que contaban con libertad
para explotar a sus trabajadores (Garcia, 2016). Durante estos afios, los
individuos del proletariado trabajaban mas de diez horas diarias, y no
tenian derecho ni a fines de semana ni a dias festivos (Lee, 2019).

La dictadura ve su final en 1979, después de que el director de la Agen-
cia Central de Inteligencia Coreana asesinara a Park Chung-hee (Breen,
2010). A pesar de que la muerte de Park pudiera augurar un nuevo inicio
para el pais, fue otro militar, esta vez Chun Doo-hwan, quien dio el golpe
de estado y sentenci6 a otros ocho afios de dictadura a Corea del Sur. Es-
tos afios son definidos por diferentes movimientos sociales en contra de
la represion y la dictadura (Choe, 2021). En 1988 se termina la segunda
dictadura surcoreana, y esta vez si, se instaura una democracia.

Con esta carga socioeconémica en mente, y rescatando las ideas so-
bre liminalidad social del antropdlogo Victor Turner, se puede argumen-
tar que es posible llevar a cabo un analisis que permita investigar sobre
la unidad comunitaria, personal, psiquica y cultural de los individuos y
sociedades mediante las fases liminales. Asimismo, cabe recalcar que
estas situaciones posibilitan la generacién indeterminada de un estado
emergente de valores nuevos (Turner, 1980; Vidiella, 2014).

En relacion a las ideas de Turner, y haciendo hincapié en el pais sur-
coreano, no es baladi mencionar la existencia del han (). Este concep-
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to sirve para definir el sentimiento que florece como consecuencia de
eventos traumaticos sufridos durante el siglo pasado y hace referencia
al resentimiento o pena que padecen, y han padecido, los ciudadanos
surcoreanos durante las tltimas décadas (Kim, 2017; Koontz, 2022).

El siguiente trabajo de investigacion tiene el objetivo de aunar esta
sensacion de dolor o tristeza que cada individuo del pais sufre por culpa
de las injusticias sociales latentes con la incomodidad y la afioranza ha-
cia un espacio seguro, es decir, un hogar, que teoriza la liminalidad. A su
vez, y siendo en primera instancia una consecuencia y, al mismo tiempo,
un contenido separado tanto temporal como espacialmente de la socie-
dad surcoreana, se argumenta que una obra (un cuadro, una funcién de
teatro, una performance, una pelicula, etc.) puede considerarse un texto
liminal. Estas obras permiten a sus creadores y espectadores reflexionar,
suspender y reformular los simbolos y comportamientos habituales con
el fin de generar una transformacion social y personal (Vidiella, 2014).

Con esta idea en mente, argumentando que Corea del Sur cuenta
con una de las corrientes cinematograficas mas importantes del siglo
XXIy que a su vez estos cineastas son individuos que han vivido en sus
carnes los pasajes traumaticos del siglo pasado (Lee, 2019: 80), se hace
posible la investigacion de caracter social mediante obras filmicas. Asi-
mismo, y con intencién de hacer hincapié en los discursos de cada autor
y cinta se ha decidido trabajar con las caras mas importantes de la deno-
minada Nueva Ola del cine surcoreano. The Host (Gwoemul, Bong Joon-
ho, 2006), The Vengeance Trilogy (Bogsu sambujag, Park Chan-wook,
2002, 2003, 2005), 3-Iron (Bin-jip, Kim Ki-duk, 2004) y Peppermint Candy
(Bakha Satang, Lee Chang-dong, 1999) son las cintas seleccionadas para
llevar a cabo este trabajo de investigacion.

2. Queriendo un hogar: la incomodidad surcoreana

A la hora de hablar sobre la Nueva Ola del cine surcoreano es nece-
sario remarcar sus origenes. Tras el final de la dictadura de Chun, y la
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tan deseada transicion hacia la democracia, el pueblo surcoreano con-
tara con libertad de estudio y creacion respecto al séptimo arte. Hacia
el inicio de la década de los 9o aparecen los primeros cineastas; direc-
tores jovenes llenos de rabia que a pesar de tener diferencias estilisticas
apuestan por un cine politico-social que retrata y critica la situacion del
pais post dictatorial (Paquet, 2009: 22; Lee, 2019: 57).

A pesar de que cineastas como Park Kwang-su o Sun-woo comien-
zan a dar forma a dicha corriente cinematografica, seran los integrantes
mas tardios los que terminaran conquistando al publico, a las diferentes
academiasy a la critica especializada de todo el planeta. Nombres como
Kim Ki-duk o Hong Sang-soo debutaran en el largometraje en 1996; un
afio mas tarde sera el turno de Lee Chang-dong. Bong Joon-ho y Park
Chan-wook presentaran sus primeras cintas dentro de la industria en el
afo 2000 (Lee, 2000: 61). Con el paso de los afios, y como bien demues-
tran sus numerosos reconocimientos (subrayar la Palma de Oro de Can-
nes o El Le6n de Oro de Venecia) dichos cineastas se consagran como
una de las corrientes cinematograficas mas prosperas del siglo XXI (Lee,
2019: 80).

Figura 1. Park, Kim, Lee y Bong

Cabe destacar que desde inicios de siglo la cinematografia surcorea-
na ha estado dividida en cuatro tipos de producciones audiovisuales.
Dentro de la industria se encuentran las comedias familiares, los bloc-
kbusters coproducidos junto a otras industrias mundialmente famosas
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como la china o la estadounidense, y las peliculas accesibles para el gran
publico dirigidas por directores reconocidos. Mientras cineastas como
Park o Bong se podrian clasificar en este tltimo apartado, Kim o Lee (Fi-
gura 1) son directores que no entran en estos canones, y en consecuen-
cia son cineastas que han llevado a cabo su trayectoria artistica fuera de
la propia industria (Paquet, 2009: 81). Con intencién de comenzar con
el analisis de las obras audiovisuales seleccionadas, se ha decidido je-
rarquizar este apartado mediante dicha diferencia a la hora de producir
cada obra.

2.1. La bisqueda de la venganza: un pais monstruoso

De la forma que lo indica su nombre, la trilogia de la venganza de
Park Chan-wook esta compuesta por tres peliculas: Sympathy for Mr.
Vengeance (Boksuneun Naui Geot, 2002), Oldboy (Oldeuboi, 2003) y Sym-
pathy for Lady Vengeance (Chinjeolhan Geumja-ssi, 2005). Como bien
concluyen decenas de investigaciones, la mencionada trilogia narra
la busqueda de venganza mediante ultra violencia en un pais oscuro
(Choe, 2009). Asimismo, y mostrando a cada protagonista conseguir su
objetivo, Park situara los relatos en un pais devorado por el capitalismo
tardio, retratando y criticando tanto la situacion actual de Corea como
los traumas causantes del ~an (Koontz, 2022).

En relacién a este afan por mostrar el lado mas 16brego de un pais
que puertas para fuera irradia riqueza y prosperidad, en una entrevista
que el propio Park Chan-wook ofreci6 al The New York Times comentd
que ademas de querer mostrar historias de violencia, la trilogia de la
venganza contaba con el objetivo de narrar relatos familiares. Relacio-
nes paternales, maternales o entre hermanos son mostradas al comien-
zo de cada cinta. Vinculos que en un inicio son tranquilos y normales
seran transfigurados, truncados, por culpa de una fuerza desconocida
que como explica el cineasta es una metafora del sufrimiento que vive
la ciudadania coreana por culpa del capitalismo latente (Buruma, 2006).
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La trilogia ve su inicio retratando a los trabajadores de clase baja de
una fabrica metaltrgica. A su vez, la trama principal girara en torno a la
hermana menor, necesitada de un trasplante urgente, del protagonis-
ta. Por culpa del ineficiente sistema sanitario surcoreano, el hombre del
proletariado buscara solucion en el mercado negro vendiendo su propio
rifién para asi poder comprar otro. Desde el inicio de esta propuesta na-
rrativa Park Chan-wook establece un concepto que se repetira en el res-
to de peliculas de la trilogia: el cuerpo sera la moneda de cambio (Kim,
2010: 29-30).

El cuerpo humano, que antaiio, en los pueblos némadas, era de la na-
turaleza, y a posteriori, en las sociedades imperialistas del soberano, ha
mutado hasta ser dominado por el capital (Kim, 2006). El capitalismo es
duenio y sefior del cuerpo del individuo y, por ende, en las tres peliculas
de la trilogia Park intercalara los castigos, y ganancias, relacionandolas
con el cuerpo humano. Asimismo, y como se puede observar en la pri-
mera entrega, esta sociedad capitalista no es justa con su ciudadania
(los mafiosos del mercado negro mentiran al protagonista y le robaran
el rifién), y ahoga al individuo de clase baja. Park retratara mediante
eleccion formal la asfixia que siente el protagonista con la eleccion
de tres planos seguidos donde podemos ver como el propio encuadre
aprieta y empequefiece el espacio fisico del hombre (Figura 2).

Figura 2. Fotogramas de Sympathy for Mr. Vengeance (Park Chan-
wook, 2002)

Siguiendo con este concepto del cuerpo, y uniéndolo con otro de los
aspectos que se ven repetidos en las tres obras, se puede argumentar
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que Park, consciente de la situacion socio-econémica del pais, sitiia ele-
mentos de retrato y critica en dichas peliculas. Oldboy comienza con
los quince afios de castigo que pasara el protagonista recluso en una
minudscula habitacién. Remarcando una vez mas (esta vez con el tiem-
po y vejez) el pago en forma de cuerpo humano, Park retratara y dara
voz mediante television a los sucesos politico-sociales ocurridos en el
pais. Para ello, el cineasta dividira el plano artificialmente mostrando
a laizquierda (Figura 3) la cotidianidad carcelaria del protagonista y su
afan de huida, y a la derecha acontecimientos histéricos de inicios de
siglo como el nombramiento del presidente Kim Dae-jung, el mundial
de fatbol o el proceso de paz con Corea del Norte. Cabe destacar que
dicha retrospectiva finalizara con la bandera surcoreana en un lado y el
protagonista pegando un pufietazo en el otro, mostrando de esta forma
la rabia que siente respecto al pais que le tiene cautivo.

Figura 3. Fotogramas de Oldboy (Park Chan-wook, 2003)

La bandera nacional toma especial protagonismo en la tltima entre-
ga de la trilogia. Symptahy for Lady Vengeance intercala constantemente
los cuatro colores principales de la bandera para asi dotar de un carac-
ter significativo mediante eleccion figurativa. A su vez, y entendiendo
el significado de cada color en la propia bandera, se puede argumentar
que dichos colores cuentan con acepciones concretas. Mientras el rojo
(el yang) mostrara la pasion y las ganas de venganza de la protagonista,
el azul (el yin) sera el color asociado a la tristeza. Asimismo, el blanco
representa la pureza y la redencion que se mostraran al final de la cinta,
y en contraste, el negro, sera el color relacionado con la violencia y la
muerte (Figuras 4y 5).
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Figura 4. Fotogramas de Sympathy for Lady Vengeance (Park Chan-
wook, 2005) y la bandera de Corea del Sur (Taegeukgi).

Figura 5. Fotogramas de Sympathy for Lady Vengeance (Park Chan-
wook, 2005)

Tras analizar los aspectos principales de la trilogia de la venganza, y
con intencion de proseguir con la investigacion, la siguiente obra elegida
es The Host de Bong Joon-ho. Como ya ocurria en las peliculas de Park, la

tercera pelicula de Bong cuenta con una intencionalidad critica hacia el
pais surcoreano (Lee, 2020: 68). La cinta comienza con la conversacion
entre un cientifico estadounidense y otro coreano, donde el occidental,
después de observar que docenas de botellas de formol estan guardando
polvo en su almacén, ordena al oriental verter el contenido de dichos
recipientes al rio mas cercano (Figura 6).

Seran los litros de formol que contaminan el rio Han, uno de los
afluentes mas largos de toda la peninsula coreana, los causantes de la
creacion del monstruo antagonista. El engendro de color oscuro devo-
rard, asesinard y raptara a decenas de individuos hasta que las autori-
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dades decidan tomar cartas en el asunto. Bong, consciente del pasado
socio-econdmico del pais, crea un relato donde, por culpa de un indivi-
duo estadounidense, una fuerza maligna emerge de las profundidades
del rio Han. Este concepto esta directamente relacionado con el plan
econdmico conocido como “Milagro del rio Han” que se instauré en los
afios de dictadura e imité el modelo estadounidense. Como ya se ha ex-
plicado en la introduccion, este “milagro” habilité un crecimiento eco-
nomico a causa de la explotacion de los individuos surcoreanos de clase
baja (Garcia, 2016). Con esta idea en mente, es licito argumentar que el
engendro de The Host es un antagonista alegérico que hace referencia al
ultra capitalismo que a dia de hoy sigue vigente en Corea del Sur.

No son novedosos los relatos de género (sobre todo fantastico o de
terror) que cuentan con el objetivo de retratar y criticar metaféricamen-
te los problemas y miedos de una temporalidad y sociedad concretas.
Gran ejemplo es Tiburon (Jaws, Steven Spielberg, 1975) en el que el acla-
mado cineasta estadounidense cre6 una historia sobre un tiburén asesi-
no con el objetivo de relatar el miedo hacia un desastre natural (Verevis,
2016). En este caso, y como se ha indicado anteriormente, Bong replica
este tipo de pelicula de género, donde aparte de mostrar un ser maligno
que se podria entender como el capitalismo como tal, también juzga y
examina a las autoridades locales mediante el virus procedente de la
bestia.

A diferencia de la cinta de Spielberg, Bong, como cineasta que en
todas sus obras suele mezclar géneros (Lee, 2020: 63-65), se hace eco del
recurso de la satira para asi retratar y ridiculizar a las autoridades sur-
coreanas y estadounidenses. Esta critica es latente desde el inicio de la
obra, donde sabremos el culpable de la creacién del monstruo, hasta su
final, en el que un politico estadounidense, que a pesar de saber que los
verdaderos culpables son ellos, ocultara los datos sobre la creacion de la
bestia y achacara la nefasta gestion del falso virus a la desinformacion
ciudadana (Figura 6).
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Figura 6. Fotogramas de The Host (Bong Joon-ho, 2006)

Haciendo hincapié entre el contraste del drama social y la comedia,
existe una secuencia donde el cineasta filma al protagonista, herido por
culpa de un inhumano experimento, huir con intencién de salvar a su
hija. Con jeringuilla en mano, el padre protagonista conseguira liberarse
de la docena de cientificos y salir asi del laboratorio para darse de bru-
ces con la armada. A pesar de que el espectador pueda esperarse una
situacion tensa y peligrosa, los sujetos que deberian estar velando por
la seguridad ciudadana seran mostrados disfrutando de una barbacoa al
aire libre, retratando y criticando de forma satirica la poca profesionali-
dad de dicha institucion (Figura 7).

Figura 7. Fotogramas de The Host (Bong Joon-ho, 2006)

Para concluir este apartado, y con intencién de dotar una perspec-
tiva de representacion historica, cabe destacar que cada integrante de
la familia protagonista simboliza un periodo especificado de la historia
surcoreana reciente. El patriarca de la década de los 60 que quiere sa-
car de la pobreza a su familia, el individuo que por culpa de las leyes
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marciales de los 70 ha terminado con discapacidad mental, el sujeto
entrenado para lanzar cdcteles molotov con experiencia en las diferen-
tes revueltas sociales de los 80, la habilidosa lanzadora de arco que por
culpa del sistema patriarcal actual no es capaz de encontrar trabajo y
la estudiante menor de edad, resultado de las reformas educativas de
los 2000, que es raptada por la bestia al inicio de la cinta y representa la
esperanza perdida del pais (Paquet, 2009: 107).

2.2. Gritos de auxilio: la necesidad de un cambio tanto indus-
trial como social

Para entender el contraste industrial entre los cineastas mas comer-
ciales y autorales de la corriente, no es baladi fijarse en los inicios de
una industria cinematografica tan hermética como la surcoreana. Con
el final de la dictadura, y una breve crisis econémica, los chaebol aban-
donaron el intento de invertir en la industria cinematografica, y la pro-
duccién y distribucién de peliculas qued6 en manos de conglomerados
gigantescos que han alargado su oligopolio hasta la actualidad (Lee,
2019: 57-59).

Nacido en el seno de una familia de clase baja, y tras trabajar en va-
rias fAbricas como mano de obra, Kim Ki-duk durd pocos meses dentro
de la industria surcoreana. Kim, descontento con las historias que se
contaban y con su respectivo modelo de produccion, abandoné volun-
tariamente el camino establecido y se convirtié en un autor que, a pe-
sar de cosechar varios galardones en los festivales mas importantes del

"

mundo, su obra era tachada de “excéntrica’, “cruda” y “amateur” en su
pais natal (Yoon, 2017).

En 2006, y araiz del estreno de The Host, la cadena de television MCB
TV organizé una mesa redonda entre directores de la Nueva Ola. En di-
cho programa, Kim Ki-duk arremetié duramente contra la industria
cinematografica surcoreana y argumentd que los mecanismos de dis-
tribucion imposibilitaban la exhibicion de un cine mas independiente.
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Estas palabras crearon gran polémica en el pais, y el propio Kim tuvo
que pedir perdon y agradecer al publico surcoreano por ayudarle a dar-
se cuenta de que su arte no tenia cabida en el pais (Noh, 2006).

Centrandonos en su obra, 3-Iron cuenta la historia de un joven que,
aprovechando que los duefios estan fuera de casa, entra en hogares aje-
nos con la intenciéon de limpiarlos. A parte de llevar a cabo dicho lava-
do, el protagonista se ducha, disfruta de las facilidades de la vivienda y
fisgonea los retratos familiares con objetivo de sacarse una foto junto a
ellos (Figura 8). Observando la filmografia del director, los protagonistas
de Kim, como él mismo, son individuos rotos por culpa de la situacion
en la que se encuentra la sociedad surcoreana de la actualidad (Palme-
10, 2014: 11-12).

Figura 8. Fotograma de 3-Iron (Kim Ki-duk, 2004)

Por culpa de no encajar en dicho pais, el protagonista de la pelicula
no dird ni una sola palabra durante toda la cinta. Los personajes de Kim
no son capaces de comprender las bases del mundo contemporaneo y,
en consecuencia, basan su comunicacion en un idioma mas simple, pri-
mitivo incluso, donde el gesto y el acto toma total protagonismo (Palme-
ro, 2014: 79-81). De esta forma, el protagonista de 3-Iron busca en prime-
ra instancia algo que le falta, esa sensacion de hogar que no consigue, y
como consecuencia, intenta limpiar o arreglar las viviendas y sanar a los
individuos que, como él, estan rotos (Minaj, 2019).

El relato ve su punto de inflexion cuando este hombre solitario, que-
brantado en su interior, encuentra a una joven mujer en una de las casas
que visita. Dicho personaje, infeliz por el matrimonio donde su marido
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abusa de ella, resulta compartir las mismas actitudes y miedos que el
protagonista. Desde este instante los dos individuos comenzaran una
huida donde de forma conjunta, y queriéndose mutuamente, visitarany
arreglaran diferentes viviendas hasta que el marido (es decir, el patriar-
cado surcoreano) da con el duo y les obligara a volver a la cautividad. La
mujer volvera a vivir en esta casa que no siente como hogary el protago-
nista serd enviado entre rejas por allanamiento de morada.

Kim Ki-duk finaliza la pelicula con otro de los recursos habituales
en su obra: el protagonista conseguira huir, mediante forma metafisica,
de su celda con la ayuda de la fe (Figura 9). Kim retratara con ayuda de
elementos del cine fantastico la metamorfosis y ascension particular del
hombre para asi poder erradicar el mal de las vidas de las familias que
visitd en el pasado y reencontrarse (como si de un fantasma que solo al-
gunas personas pueden ver) con el amor de su vida y catar, por primera
vez, un espacio que los dos sienten como hogar.

Figura 9. Fotograma de 3-Iron (Kim Ki-duk, 2004)

Prosiguiendo con el tltimo director a investigar, es pertinente resal-
tar que Lee Chang-dong, en comparacién al resto de integrantes de la
ola, es un cineasta unico. La obra de Lee comparte la critica y retrato so-
bre las heridas del pasado surcoreano, pero a su vez también guarda un
caracter reflexivo sobre el propio medio filmico. Las obras del cineasta
preguntan y hacen meditar a sus espectadores sobre la capacidad que
tiene la propia pelicula para crear discursos que arrojen luz sobre el sen-
tido de la propia realidad (Kim, 2007: prefacio).
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A su vez, como cineasta que siempre ha trabajado fuera de la indus-
tria, y aprovechando su rol de Ministro de Cultura y Turismo (2003-2004)
en la presidencia del demécrata Roh Moo-hyun, intenté cambiar sin
éxito las cuotas de pantalla establecidas. Como explica en una entrevis-
ta ofrecida al periodista Kim Yong-jin: “Para ser honestos, el futuro del
cine coreano no es muy prometedor. Los blockbusters estan dominando
toda la industria. Cada vez es mas dificil la aparicion de directores uni-
cos como Kim o Hong” (Kim, 2007: 12).

Peppermint Candy, su segundo largometraje, comienza con un hom-
bre que se reencuentra con amigos del pasado. Varios minutos después,
este protagonista decide suicidarse siendo arrollado por un tren y se
deja caer a las profundidades del rio Han (repite Lee, asi como Bong,
el guino al milagro econdmico). De esta forma, Lee Chang-dong crea
un relato partiendo del catastréfico inicio, donde la narracion retrocede
mediante flashbacks a diferentes momentos significativos del pasado
del protagonista, hasta llegar a entender la decision inaugural de qui-
tarse la vida.

Veinte seran los afnos contados en siete fragmentos episédicos uni-
dos por el elemento homicida que lo llevara a la muerte: el tren (simbolo
del rapido y asfixiante capitalismo). El viaje regresivo mostrara el moti-
vo de las deudas del personaje, la separacion y pérdida de la custodia de
su hijo, las duras torturas que practic6 cuando fue policia, o0 como ase-
sing, involuntariamente, a una menor de edad mientras llevaba a cabo
el entrenamiento militar obligatorio tras la sombra de una instalacion
ferroviaria.

Figura 10. Fotogramas de Peppermint Candy (Lee Chang-dong, 1999)
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Peppermint Candy cuenta a nivel micro la decadencia de un hombre
que ha tomado malas decisiones, pero a su vez, Lee, consciente de la
situacion dictatorial y posterior crisis del pais, aprovecha las vivencias
del protagonista para adentrarse a través del motivo del tren (que ser-
vird como pegamento de las diferentes elipsis) (Figura 10) en un viaje
en la que la inestabilidad econdmica, las revueltas estudiantiles como
la masacre de Gwangju de mayo de 1980 (con mas de 200 muertos) o la
impunidad policial, serviran al cineasta para llegar a la raiz de la deca-
dencia y podredumbre de la sociedad surcoreana actual (Lépez, 2007).

La pelicula finaliza en el mismo espacio en el que comienza, o valga
la redundancia, comenzé en el mismo sitio en el que el protagonista
ve su final. Este joven hombre, que quiere ser fotégrafo y esta lleno de
ilusion, se vera inutilizado por una dictadura que lo oprimira hasta lle-
varle al suicidio. Lee se hara valer de dos recursos formales a la hora de
narrar la evolucién negativa que tanto el protagonista como el propio
pais experimentara. El relato, que comienza con una paleta de colores
ligubres, grises, ird tomando color, calidez, cada vez que se aleja mas de
la temporalidad actual (Figura 11).

Figura 11. Fotogramas de Peppermint Candy (Lee Chang-dong, 1999)

A su vez, y retomando la idea de que Lee es un director autocons-
ciente de la propia naturalidad del elemento filmico, el cineasta recupe-
ra en Peppermint Candy un recurso mitico que ya utiliz6 Truffaut al final
de su 6pera prima. El director congela en primera instancia el momento
en el que el protagonista va a ser arrollado por un tren y, posteriormen-
te, al final del filme, hace uso del mismo recurso para mostrar, esta vez,
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a un hombre lleno de esperanzas escuchar, en el mismo sitio fisico que
morira dos décadas después, el pasar de un tren repleto de ilusiones en
la lejania (Figura 12).

Figura 12. Fotogramas de Peppermint Candy (Lee Chang-dong, 1999)

3. Epilogo

A pesar de tener diferencias estilisticas e industriales, no es casuali-
dad que los directores mas importantes de la denominada Nueva Ola de
Cine Surcoreano narren relatos pesimistas, grises, y llenos de rabia. Lee,
Bong, Park y Kim muestran en estas obras seleccionadas (y en su filmo-
grafia en general) la evolucion y consecuencias que han tenido las in-
justicias socio-econémicas que se dieron durante el siglo XX en el pais.

La cautividad nipona, una sangrienta guerra civil, y las duras décadas
dictatoriales crearon un sentimiento de incomodidad y tristeza en el
sujeto surcoreano. Con esta idea en mente y entendiendo que la obra
es el reflejo que cada director narra sobre esta problematica, se puede
argumentar que estos individuos no se sienten a gusto, a salvo, en su
pais de origen. El suicidio de Peppermint Candy, 1a muerte de la hija en
The Host, los finales pesimistas en la Vengeance Trilogy o la ascension re-
ligiosa en 3-Iron retratan y critican la necesidad de cambio que padecen
los protagonistas de las historias contadas.
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En consecuencia, mediante los hechos negativos narrados en las pe-
liculas analizadas, se llega a la conclusion de que dichos relatos mues-
tran a sus personajes en un paramo hostil pasajero no habitable. Asimis-
mo, los cineastas plantean una idea edipica sobre su pais materno. Los
directores de la Nueva Ola aman a su Corea natal, pero a su vez sienten
la necesidad de cambio, de un reinicio, que los lleve a poder considerar
el territorio que antario fue un espacio seguro otra vez como un hogar.
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Resumen

El concepto de belleza esta relacionado con el de Estética, como
rama del pensamiento filosdfico. Nuestro punto de partida sera la con-
traposicion entre belleza ontoldgica y belleza matematica y su aplica-
cidn en el cine contemporaneo; en concreto, en la pelicula Midsommar
(2019). A través del analisis textual pretendemos establecer la existencia
objetiva de una concepcion estética de belleza en el filme mediante la
aplicacion de la teoria de la seccion aurea/espiral de Fibonacci/Ley de
los tercios a la composicion de diferentes fotogramas. De manera com-
plementaria, abordaremos un analisis del discurso del largometraje des-
de planteamientos simbdlicos, metaféricos e iconoldgicos.

Sumario: 1. PLANTEAMIENTO Y METODOLOGIA. 2. CONCEPTOS
Y REFERENTES DE PARTIDA. 2.1. BELLEZA Y ESTETICA. 2.2. EL REFE-
RENTE REAL: LA FESTIVIDAD DE MIDSOMMAR. 3. RESULTADOS. 3.1
ANALISIS PICTORICO/COMPOSITIVO. 3.2. RELACIONES SINTACTI-
CAS. ESTUDIO DE MONTAJE METAFORICO. 3.3. ANALISIS DEL DIS-
CURSO SIMBOLICO. 4. CONCLUSIONES
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1. Planteamiento y metodologia

El presente texto propone un acercamiento a la pelicula Midsommar
(Ari Aster, 2019) a partir de tres ejes conceptuales que dan testimonio
no solo de la riqueza textual de nuestro objeto de estudio, sino de las
sinergias (y tensiones) que entre dichos ejes se establecen a lo largo del
metraje. El primero de ellos consistira en el abordaje del filme a par-
tir de su dimensidn estética; en concreto, de la nocion de belleza, es-
tablecida esta a partir de parametros compositivos y matematicos. El
segundo, el caudal simbélico de un texto que se sirve de simbolos, ri-
tos y tradiciones culturalmente establecidos para articular su relato y
discurso. El tercero se centrara en la manera en que la enunciacion se
nutre de teorias compositivas clasicas para la configuracion plastica de
sus imagenes, asi como evidenciar la tension que se establece entre una
estética categéricamente bella y una historia en la que la experiencia
estética del espectador es periédicamente sacudida y violentada por la
irrupcion del horror.

Nuestro punto de partida serd la contraposicion entre belleza onto-
logica y belleza matematica, y su aplicacion en el cine contemporaneo.
A través del analisis textual, pretendemos establecer la existencia obje-
tiva de una concepcion estética de belleza en el filme mediante la apli-
cacion de la teoria de la seccion aurea/espiral de Fibonacci/Ley de los
Tercios a la composicién de diferentes fotogramas. De manera comple-
mentaria, abordaremos un analisis del discurso del largometraje desde
planteamientos simbolicos, metaféricos e iconoldgicos.

2. Conceptos y referentes de partida
2.1. Belleza y estética

Eysenck (1979) defini6 la sensibilidad estética como una capacidad
biolégicamente determinada para apreciar la belleza objetiva. Desde el
analisis de los aspectos cosmoldgicos y, en concreto, los referidos a las
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cuestiones espaciales, la composicion ancla y arma el concepto de belle-
za numérica o matematica; es decir, cuantitativa y demostrable, puesto
que parte de los principios matematicos ya estudiados por los griegos
con el niimero Phi, la seccién Aurea, los planteamientos geométricos
de Euclides (S.IV A.C,, en Alejandria), la ley de los tercios o la espiral de
Fibonacci de Leonardo Pisano en el siglo XIII. Se trataria, pues, de una
forma de sintetizar un ideal de belleza.

Mas la nocién de belleza esta directamente relacionada con la esté-
tica, concepto polisémico que designa tanto un ambito de realidad —lo
estético— como una disciplina filoséfica —la Estética—, de manera que el
término posee una dimension ontolégica y una dimension epistemol6-
gica. La belleza aparece asi vinculada con la experiencia estética que el
ser humano experimenta ante determinados estimulos, en los que in-
tervienen diversos factores: lo que percibimos y lo que racionalizamos a
través de la comprension; la inteleccion y la imaginacion; la apreciacion
diferencial entre lo objetivo y lo subjetivo; la relacién entre las formas
y los contenidos, entre las convenciones y lo natural (Panofsky, 1955); la
fenomenologia y la ontologia de la experiencia estética del espectador
y su correlato en la poética de la obra filmica (Rubio Marco, 2019); etc.

La iconologia y la semidtica, por otra parte, observan el estudio de la es-
tructura, la naturaleza y las funciones de esta realidad dinamica, pudiendo
ser esta figurativa, narrativa (mediante el desarrollo argumental a través
de la incorporacion de metaforas, figuras retéricas) o a través del montaje.

2.2. El referente real: la festividad de Midsommar

La pelicula objeto de estudio, Midsommar, se sustenta en los me-
canismos de captacién de personas emocionalmente vulnerables que
utilizan las sectas. El desarrollo de su trama se lleva a cabo entre dos
lugares cultural, histérica y geograficamente antitéticos: Estados Uni-
dos y Suecia (lugar habitado antafio por los vikingos); en concreto, en el
poblado de Harga, pueblo situado en Hilsingland. Entre su denso cau-
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dal folclérico, encontramos la leyenda conocida como Hargaléten, que
narra la llegada del demonio al lugar disfrazado como violinista para
engaiiar a los jévenes de la zona y lograr que bailasen hasta la muerte.

Midsommar, la festividad que da titulo a la pelicula celebra la llegada
del solsticio de verano. Se trata de una festividad pagana que se practicaba
ya en la Edad de Piedra y en la que toda la comunidad ayuda a llenar un
palo con flores, plantandolo para danzar en torno a él mientras se entonan
canciones tipicas de ese dia como Sma grodorna (“Las pequenas ranas”),
Tre sma gummor (“Tres ancianitas”) y Vi dr musikanter (“Somos musicos”).

Figura 1. Festividad de Midsommar
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Algunos llevan el traje tipico de Suecia y la mayoria de las mujeres
llevan coronas de flores y hojas, con una simbologia de buena suerte
(Figura1). La tradicion incide en que las flores y hojas, recogidas durante
esta festividad, contenian magia y se solian guardar hasta la Navidad,
cuando se ponian en el bafio para retener energia o bien las muchachas
solteras las colocaban debajo de la almohada para sofiar con la persona
con quien se casaran en el futuro. Una fuerte carga tradicional que re-
fuerza la identidad de los pueblos, como simbolo de celebracién de la
primavera invocando a las buenas cosechas anuales.

Aflos mas tarde, y por la influencia de estos ancestros vikingos, junto
alos pueblos celtas, la festividad sera retomada y revisada en una buena
parte de la franja norte de Europa o Espaiia, celebrando la Noche de San
Juan o la celebracion del solsticio de verano, con las hogueras o los bai-
les alrededor del mastil de flores como mito de purificacion y bendicion
de buenas cosechas.

3. Resultados

En el presente epigrafe, procederemos a interrogar los diversos esti-
lemas de la configuracién formal y narrativa del texto, prestando espe-
cial atencion a los aspectos relativos a la puesta en escena (tratamiento
figurativo y composicion de las imagenes, retéricas del montaje, articu-
lacion espacial, interpretacion, iluminacion), a su estructura narrativa
y a los procedimientos enunciativos. Estableceremos cdmo la historia
del filme (entendiendo esta como el contenido o cadena de sucesos y
acciones protagonizados por los personajes en unos espacios diegéti-
cos) plantea una estratégica sinergia con los medios a través de los que
se expresa y comunica el contenido para articular y reforzar la riqueza
simbdlica del discurso del texto.
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3.1. Andlisis pictérico/compositivo

La imagen se estructura a través del encuadre mediante la seleccion
y ordenacion de aquellos elementos que formaran parte del campo vi-
sual recogido, que adquiriran un caracter expresivo, connotativo y/o de-
notativo. La cdmara se convierte, por tanto, en un ojo que proporciona
al espectador una mirada, menos rica que la humana, pero con una ma-
yor carga de significado por cuanto es mas selectiva.

La composicion de un plano cinematografico evita, por lo general, la
division en secciones regulares, pues puede producir en el observador la
impresion de observar reiteradamente un equilibrio monétono, rigido y
tedioso. En consecuencia, se tiende a ubicar los elementos primordiales
de la escena en la interseccion entre las lineas que dividen vertical y ho-
rizontalmente la pantalla en tres partes iguales (Gutiérrez San Miguel,
2006).

La espiral de Fibonacci (el cociente de la suma consecutiva de los
numeros de la serie planteada por Fibonacci tiende a 1,618; es decir, al
numero dorado), articula los principios basicos de la composiciéon en
Midsommar, como reflejan algunos de los fotogramas analizados en los
que se ha aplicado la regla (Figura 2). Al enlazar los vértices de los cua-
drados aparece la espiral del citado autor y que se puede apreciar en
las composiciones con elementos provenientes de la naturaleza, articu-
lando la idea de que la naturaleza es bella, dado que esté construida a
través de una secuencia matematica perfecta. Se asimila asi el concepto
de perfeccion matematica con el de belleza.
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Figura 2. La espiral de Fibonacci en determinadas composiciones de
Midsommar
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De aqui parte la Ley de los Tercios, que, al componer el plano, evita
dividirlo en secciones regulares para no producir en el observador un
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equilibrio mondtono y tedioso. Los elementos primordiales se colocan
en la interseccion de las lineas que dividen vertical y horizontalmente la
pantalla en tres partes iguales.

Figura 3. La Ley de Tercios en determinadas composiciones de
Midsommar

La composicion de los elementos dentro del encuadre, en definitiva,
genera una impresion de totalidad y de unidad en relacion directa con
la idea de equilibrio. “En una composicion equilibrada, todos los facto-
res del tipo de la forma, la direccién y la ubicacién se determinan mu-
tuamente de tal modo que no parece posible ningin cambio, y el todo
asume un caracter de necesidad en cada una de sus partes” (Arnheim,
1975: 35). Los factores que determinan dicho equilibrio a través de la
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jerarquizacion del espacio, de las relaciones plasticas que se establecen
entre sus elementos y del contraste que de ellos se deriva, como afiade
Villafafie (1990: 182), vienen asi mismo configurados por los siguientes
principios fundamentales para tener en cuenta en el momento de plan-
tearse la construccion de un fotograma:

1. Las formas y lineas sencillas atraen mas rapidamente la atencién
que las complejas o inconexas. Las formas geométricas de cortes cla-
ros atraen poderosamente el interés, sobre todo cuando parecen surgir
accidentalmente. Un exceso de trazos simples, por el contrario, causan
sensacion poco atractiva.

Figura 4. Composiciones equilibradas en Midsommar
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La férrea organizacion comunal del poblado es representada grafica-
mente mediante la disposicion de sus integrantes conformando acentua-
das diagonales y puntos de fuga, como si se tratasen de piezas indivi-
duales dispuestas en un conglomerado mayor. Solo formando parte de la
colectividad adquiere cada figura su sentido final: establecer una marca-
da direccién de lectura de la imagen que dirija la mirada del espectador
hacia la cabafia de forma triangular, que remite al Sol tanto en el color de
su fachada como en su vértice superior, que apunta al cielo, convertida
en destacado elemento central no solo de la composicién visual, sino de
los ritos que vemos celebrar a lo largo del metraje (Figura 5).

Figura 5. Composicion visual en Midsommar
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2. El tono. Es la clave fundamental de recepcion para el espectador. Si
esta bien definido y contrastado, sugiere nitidez, vitalidad, severidad, ri-
gor. Por su parte, la mezcla tonal sugiere misterio, incertidumbre, impreci-
sidn, suavidad... Se recurre a un contraste tonal agudo para aislar y definir
areas de la imagen. Las gradaciones tonales mezclan las areas haciendo
que la vista se traslade desde las zonas mas oscuras a las mas claras.

Figura 6. Tono en Midsommar

Come del arbol sagrado y no tengas miedo

El uso de la paleta cromatica no se limita, empero, a la funciéon de
destacar determinados objetos y personajes en las composiciones, sino
que también los reviste de simbologia, de manera que mediante deter-
minados colores se expresan conceptos medulares del relato (la muerte,
por ejemplo) y estados emocionales de la protagonista. El tono frio, de
colores apagados, que domina el prélogo urbano del filme se contrapo-
ne con los colores de la naturaleza del poblado.
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Por otro lado, la enunciacion tiende igualmente a recurrir a lineas
verticales que, al igual que la referida cabafa, apuntan simbdlicamente
al cielo, ademas de reservar a lo natural la parte superior en la composi-
cion de sus imagenes (Figura 7).

Figura 7. Composicion y espacio superior en Midsommar
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3. El balance. El centro de la imagen (cuadro) forma el eje sobre el
cual reside el equilibrio de la composicién. Viene dado en funcion de
una amplia gama de causas, como el tamafio -definido por la escala de
planos y por la situacién que ocupa cada elemento representado dentro
del encuadre-, el tono, las lineas dominantes, la profundidad y, final-
mente, el movimiento.

Figura 8. Equilibrio en composiciones de Midsommar

4. La simetria. Cuando los diversos elementos que componen una
imagen requieren la misma atencion y la disposicion en torno al centro
es la mismo, podemos hablar de una composiciéon simétrica. Si, por el
contrario, los elementos compositivos distan mucho entre si, destacan-
dose algunos sobre los demas, serd asimétrica (Figura 9).
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Figura 9. Simetria en Midsommar

3.2. Relaciones sintacticas. Estudio de montaje metaférico

La relevancia de tales procederes en la composicion de las imagenes
del texto es reforzada mediante procesos enunciativos que ponen en
relacion y hacen dialogar o colisionar diversas imagenes sirviéndose de
su concatenacion sintactica, mediante el corte directo o el encadenado
en el montaje.

El fuego que consume los cadaveres de los dos miembros del pobla-
do tras su suicidio ritual adquiere caracter simbdlico al fundirse con la
imagen emergente de Dani, metaforizando el tumultuoso estado animi-
co del personaje, que ha revivido el trauma de la muerte de su familia al
ser testigo del rito (Figura 10).
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Figura 10. Montaje metaférico en Midsommar
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De similar manera, serd nuevamente el fuego el elemento que con-
suma aquello las rémoras y cargas emocionales de la vida pasada de
Dani, que la hacian infeliz. La forma triangular de la cabafia en llamas
encadena armoénicamente con la figura también triangular de una Dani
engalanada como reina del festival de mayo.

Sera entonces cuando Dani pueda sonreir por vez primera en todo el
metraje, en un plano frontal a cimara que se contrapone con la primera
imagen que de ella contemplabamos al inicio del filme.

Figura 1. Montaje paralelo en Midsommar
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El montaje paralelo entre las dos acciones que protagonizan Dani y
Christian en sendos espacios interiores se sirve de la concatenacion sin-
tactica de las composiciones de ambos planos, que sitiian a los dos gru-
pos humanos en el mismo punto de maxima pregnancia visual segtin la
ley de los tercios, para establecer su oposicion. La apropiacion comunal
de los sentimientos (el dolor de Dani compartido por sus damas y el
cantico a modo de gemidos que acomparia al coito) cohesiona, empero,
ambas estampas. El montaje paralelo, de hecho, ya habia establecido
una equiparacion entre el instante en que la protagonista siembra la tie-
rra con el de la fecundacion de la joven aldeana por parte de Christian
(Figura 11).

3.3. Analisis del discurso simbédlico

Figura 12. Tapiz en Midsommar

La pelicula comienza presentando todo el trayecto dramatico de la
protagonista, desde la tragedia personal inicial con el asesinato de sus
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padres y el suicidio de su hermana (los lazos familiares cortados abrup-
tamente en pleno invierno, tal y como aparece en el costado izquierdo
del tapiz; Figura 12), su evolucion desde la sumisién y dependencia ha-
cia su novio, Christian (el cual no la quiere y desea deshacerse de ella),
y la representacion metafdrica del despertar espiritual de Dani, hasta
un cambio de paradigma y la autoafirmacién femenina del personaje;
trayecto representado fisicamente mediante el viaje a Harga.

En el dormitorio de los padres de Dani se puede observar un retrato
de la joven coronada con una guirnalda de flores, motivo floral que mas
tarde adornara su cabeza cuando comience el proceso de renovacién y
reconstruccion personal, al ser coronada como reina de mayo en Suecia.
Las flores también ofrecen el contrapunto en las dos partes de la narra-
cion: muertas en su habitacion al inicio del metraje, como muestra de
su estado animico, frente a la exuberante flora que aparecer en todo su
proceso de transformacién en Hérga y, sobre todo, en el desenlace.

En el ordenador de la protagonista se reflejan una serie de enlaces
que ha estado visionando que no son fruto del azar. Uno de ellos respon-
de a un articulo publicado por la revista National Geographic sobre el
rio Yellowstone, que significa piedra amarilla, color que va a representar
permanentemente a su hermana en las fugaces apariciones vistiendo
siempre de este color e, igualmente, al sol —que también aparece en el
anterior enlace que tiene en el historial de YouTube—-, que sera uno de
los principales motivos simbdlicos a lo largo de la trama desarrollada en
Suecia, ademas de remitir al color del templo.

La segunda parte del tapiz, o segunda secuencia, gira en torno al
falso consuelo que Christian le ofrece a Dani ante su dolor, cruzando
incluso los dedos en su espalda, reproduciendo el simbolismo de rai-
gambre cristiana para absolverse de la mentira. Desde la distancia, Pelle
los observa y dibuja. En el proceso de renovacion de Dani va a ejercer
un papel importante esta figura de Pelle, que se muestra como el tinico
de los amigos de Christian contento con la presencia de Dani en el via-
je. Encontramos diversos elementos simbolicos que van a reflejar esta
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union desde el inicio: la corona de plantas sobre su cabeza, la utilizada
durante el festival o la imagen en que ambos hablan “coronados” por las
pinturas de las paredes en la habitacién de Harga (Figura 13).

Figura 13. Simbolismo en Midsommar

Capitulo 7. En torno al estatuto ontolégico de la belleza cinematogréfica y la experiencia... 161



162

El festival de mayo es relatado por Pelle como una representacion, un
rito, pero al llegar alli los personajes, y ante su desconocimiento, penetran
en el espacio comunal por una suerte de trascenio. Son, por tanto, los pro-
tagonistas/actores del relato. En el tapiz, en lo que supone la tercera se-
cuencia, el grupo aparece siendo conducido por Pelle, como en el cuento
del flautista de Hamelin, a través de un sendero de flores amarillas.

Figura 14. Bella besando la nariz del oso. Del cuento “La gloriosa
aventura de Bella” del ilustrador sueco John Bauer '(1912).

L Bauer tuvo una fuerte influencia del estilo romantico nacionalista que esta-
ba en boga a fines del siglo XIX, y también por el renacimiento italiano y la
cultura sami, lo que refuerza el contexto de la pelicula y refleja una impor-
tante labor de documentacién por parte del equipo de direccion artistica
para reforzar con todos los detalles la narracién.
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En el cuadro que encabeza la habitacién de Dani subyacen las formas
de pensamiento de los relatos miticos tradicionales. En La Bella y la Bes-
tia advertimos que la aventura de Bella entrafia, ademas del encomio de
la abnegacion, la generosidad, la compasién y la modestia femeninas, el
sometimiento al varén —sea éste el padre o el marido-, la valoracién de la
racionalidad y los valores espirituales y afectivos por encima de todo lo re-
lacionado con el cuerpoYy el placer, asi como la aceptacion del matrimonio
por conveniencia tan tipico en la época para las jovenes pertenecientes a
la burguesia, el cual casi infaliblemente implicaba casarse con un hombre
fisicamente desagradable y mayor, pero de solventes medios econémicosyy,
si era posible, perteneciente a una clase superior (la poetizada y aristocrati-
ca Bestia del cuento). De esta manera, si el mal era castigado por la justicia
divina, no tenia importancia padecer miserias y humillaciones, porque un
dia hipotético y lejano, quienes habian sufrido gozaran de venturas sin fin,
pero las penalidades tenian que ser de lo mas desagradable, y en realidad lo
eran, para que se justificara semejante retribucion (Iglesias, 2006).

Dani no es otra que la representacion de la Bella con su corona, en este
caso floral, y Christian, el oso del que se despide. Su destino esta prescrito
y la ilustracién (Figura 15) que asi lo vaticina es observada por el propio
Christian, en un plano subjetivo, en el momento anterior a la cépula.

Figura 15. Ilustracién premonitoria en Midsommar
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El 0so en la mitologia nérdica representaba al Dios Odin. Los guerre-
ros vikingos Berserkers eran conocidos por ir apenas vestidos con pieles
de oso. Llevaban ademas imponentes mascaras de oso para demostrar
maxima ferocidad en la batalla. Este animal era valorado en la cultura
vikinga, tanto por su fuerza como por su piel. Los vikingos consideraban
al oso un poderoso aliado y protector, y su imagen se utilizaba a menu-
do en el arte y la iconografia para representar la fuerza y el valor en la
batalla. El oso representa la capacidad de regular la propia vida, espe-
cialmente la vida emocional. El poder del oso reside en su capacidad de
moverse en ciclos. Regula la propia vida emocional pudiendo presentar
la dualidad entre la violencia y la generosidad al mismo tiempo.

El macho suele fecundar a la hembra cuando est4 a punto de iniciar-
se la hibernacién, pero de una manera prodigiosa, el 6vulo y el esperma
no se unen de inmediato. Hacia el final de la hibernacidn, los oseznos
nacen en primavera cuando la madre empieza a despertar de la hiber-
nacion justo a tiempo para cuidar y ensefiar a sus crias. No s6lo porque
sale de hibernacién como si surgiese de la muerte, sino por el hecho
de despertar con sus nuevas crias, este animal constituye una profunda
metafora de la vida, del regreso y el desarrollo de algo que parecia estar
muerto. Por ello Christian es revestido con la piel de oso, una vez fecun-
da a Maya, para dotarlo de la fuerza necesaria para cumplir su misiéon y
ser sacrificado.

Tras la coronacién como reina de mayo, Dani es felicitada y acom-
parfiada por la comunidad que tiene las emociones como algo colectivo,
pero en un nuevo giro, también lo serd por su padres y hermana, que
estan incorporados a la corte. Todo ello potenciado por las sustancias
alucindgenas que vehiculan toda la ceremonia, que ademas refuerzan la
unidn con la naturaleza, fusionandose con ella.

Otra faceta importante que determina aspectos simbdlicos del dis-
curso son las runas o formas de escritura utilizadas por el antiguo alfa-
beto vikingo. Sirven de elementos referenciales inconscientes e indica-

164  Begonia Gutiérrez San Miguel y Rubén Higueras Flores



tivos de acciones narrativas que estan sucediendo o van a suceder. Y la
pelicula posee una profunda y fuerte carga simbolica en este sentido.

Figura 16. Las Runas. Futhark Antiguo o alfabeto rinico vikingo.
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Véase por ejemplo el dibujo que Pelle regala a Dani en el dia de su
cumplearios. En él, la muestra con la blusa con el dibujo de las runas que
llevara al final, cuyo significado supone el final de la pena (Figura17); en
definitiva, la renovacién y el cambio de paradigma simbélico al que se
ha enfrentado la protagonista.
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Figura 17. Runas y vestuario en Midsommar

O el caso de la escena de fecundacion por parte de Christian ata-
viado con otra blusa balanza (en ambos casos el color simbélico de la
pureza), con el bordado en azul de una flecha hacia arriba es la T en
honor del dios Tyr, es el dios de la guerra (Figura 18). La Z Algiz signifi-
ca proteccion, comtinmente es asociada con Heimdall, considerado un
dios protector y vigia de los dioses.
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Figura 18. Simbolismo y puesta en escena en Midsommar

Va a ser inmolado como ofrenda de la comunidad a los dioses. Para
ello sera sometido a un proceso de enajenacion con drogas para evitar
sufrimientos, aunque no tenga la capacidad de reaccién cuando sepa
de su inminente sacrificio. Y serd a través de Maya representando a las
antiguas valquirias que simbolizaban las deidades menores femeninas
elegidas personalmente por Odin, con la tarea de seleccionar a los gue-
rreros que llevaran al Valhalla entre los héroes caidos en batalla. Alli
los atendian sirviéndoles hidromiel. Las valquirias debian ser virgenes y
eran comandadas por la diosa Freyja.

Maya representa a una de ellas, y aqui desea ser fecundada por Chris-
tian, al que elige desde su llegada, llevando a cabo ciertos rituales. Le su-
ministran psicotrépicos para llevar a cabo el proceso de fecundacioén, lo
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que hace pensar en las palabras que al inicio le ha dicho Pelle. Le pone
flores bajo su cama, agrega vello intimo a la tarta -separada en la cocina
por ella-, e incorpora sangre menstrual a la bebida que es la tnica con
una coloracion anaranjada, rojiza.

Significativa también puede ser la runa que aparece tatuada en la
planta del pie de George representado por la runa Dagas, que habla so-
bre la luz del conocimiento, cuestién por la que va a morir al intentar
obtener fotografias con su moévil del libro sagrado para adelantarse en
su tesis doctoral en sus estudios de Antropologia a los demas -siendo
este el motivo esencial del viaje del grupo de amigos-, sin autorizacion.

El circulo se cierra con otro simbolo sagrado para la cultura vikinga
que como para el resto de las tradiciones viene simbolizada por la nume-
rologia y va a determinar los ciclos vitales de la comunidad, a los que Dani
esta siendo integrada. El nimero nueve es el mas importante en este caso.

Figura 19. Yggdrasil
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El Yggdrasil (Figura 19), que es el arbol de la vida en la mitologia nér-
dica, mantiene unidos los 9 mundos donde habitan distintos tipos de
seres, representan a la cosmologia ndrdica: Helheim, Svartalfaheim, Ni-
flheim, J6tunheim, Midgard, Vanaheim, Altheim, Asgard y Muspelheim.

Cada nueve afios, los suecos se reunian en el Templo de Upsala y
durante nueve dias festejaban y sacrificaban seres humanos y bestias
segun el cronista Adan de Bremen. El ntimero 9, representa la transfor-
macion y el renacimiento y la utilizacion simbélica del mismo presen-
taba la capacidad de trascender y superar cualquier obstaculo, de ahi la
presencia permanente a lo largo de toda la pelicula, ademas representa
a Odin, padre de los dioses nérdicos. Existe una repeticion constante del
numero 9: el festival de g dias que se celebra cada go afios -la nifiez hasta
los 18 afios, 38 es el peregrinaje, relativo al verano; los 54, la edad adulta,
de trabajo; y hasta los 72 son mentores; g sacrificios que se ofrecen a los
dioses...

La sexta y ultima secuencia del tapiz, supone el proceso final de re-
novacion de Dani; ha sido coronada como la reina del festival de mayo,
se ha incorporado a una sociedad que la apoya, se siente querida y acep-
tada y a pesar del dolor que le supone la muerte fisica y simboélica de
Christian, resurge de sus cenizas. Se siente arraigada finalmente al lugar
lo que se representa con esa vision subjetiva de sus pies enraizados, su-
perando sus traumas y su dolor. Metaféricamente no se trata de otra
cuestion que su despertar espiritual y de la autoafirmacion femenina.
Finalmente es capaz de sonreir (Figura 20).
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Figura 20. Dani coronada en Midsommar.

4. Conclusiones

Esta pelicula, en definitiva, presenta una metafora sobre el despertar
espiritual y la autoafirmacion femenina. Una deconstruccion terrorifi-
ca de los rituales frente a la cultura contemporanea tan absorta en su
individualidad. La disolucién de la individualidad desde la apropiacion
comunal de las emociones. Se aleja de la tradicion en los sacrificios hu-
manos, inspirdndose en diferentes religiones.

Los principios matematicos en los que establece la construccion for-
mal han quedado reflejados y validados en el primer apartado de esta
investigacion, asimismo confrontados con las representaciones metaf6-
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ricas y simbdlicas. Todo ello, reflejan una profunda estructura en cuanto
a sus urdimbres y documentacion, con la finalidad de presentar una pe-
licula con una carga de profundidad y reiteracién que avala los princi-
pios narrativos de los que parte.

La pelicula ha sido clasificada como una muestra representativa del
llamado folk horror, pues en ella se dan cita los cuatro elementos cons-
titutivos de este subgénero del cine de terror que Adam Scovell sinte-
tizo: “el paisaje (que tiene efectos patentes sobre la identidad social y
moral de sus habitantes), el aislamiento de los protagonistas o de sus
comunidades, un sistema de creencias y una moral divergentes [con
respecto a la asumida como “normal” por los protagonistas] (por tanto,
el folclore, la supersticion o ciertas formas peculiares de religiosidad)
y un acontecimiento en el que la trama culmina y que une estos tres
elementos (normalmente, un sacrificio humano)” mediante los que el
folk horror hace aflorar (y enfrentar a su espectador con) una serie de
elementos que habian sido reprimidos en nuestra sociedad civilizada
(Scovell, 2017:17-18).

Y, por otra parte, la lucha por el sentimiento, la emocién colectiva en
pro de establecer un lugar a los desheredados, en este caso a la protagonis-
ta, Dani, a través de la superacion del dolor individual. Una critica igual-
mente, al mundo contemporaneo tan anclado en su individualidad.
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Capitulo 8.

La solidez de la mitologia: texto y
contexto de Irati, de Paul Urkijo Alijo

Ander Goikoetxea Pérez
Universidad del Pais Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea

Resumen

Este estudio profundiza en el universo imaginario presentado en la
pelicula Irati (2022), dirigida por Paul Urkijo Alijo, con el propdsito de es-
tablecer conexiones con la realidad factual. A lo largo de su evolucion, el
género cinematografico de fantasia ha sido una fuente continua de ima-
ginacion, creatividad y expresion artistica. A través del analisis del con-
tenido y de enfoques textuales basados en el lenguaje cinematografico y
artistico, buscamos comprender el discurso utilizado en la pelicula para
narrar su historia. Una historia que se encuentra estrechamente vincula-
da al espectador, ya que la amenaza fantastica yuxtapone la amenaza real:
texto y contexto. De esta manera, el cine fantastico, como un texto signiﬁ—
cativo y una expresion cultural, revela la apropiacion y elaboracién de dis-
cursos sociales que estan surgiendo en diversas esferas en la actualidad.
Irati explora las preocupaciones contemporaneas de la sociedad, donde la
interaccion entre ambos mundos (el factico y el real) es inevitable.

Sumario: 1. INTRODUCCION. 2. DEL TEXTO. 3. SIGNIFICADO Y
CONTEXTO

1. Introduccién

Sabemos que el contexto de una pelicula abarca todos los elementos
que influyen en su produccion, contenido y recepcion. Esto incluye as-
pectos como el momento histdrico en el que se realizd, las circunstan-
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cias sociales, politicas y culturales del momento, asi como los antece-
dentes del director, actores y otros miembros del equipo de produccion.

El cine es un arte hecho en su periodo, por lo que debe adaptarse tanto
al contexto temporal como a la mentalidad del publico. Las investigacio-
nes realizadas coinciden principalmente, ademas de analizar los textos
filmicos, en destacar la importancia del contexto en el que estas peliculas
surgieron. Pierre Sorlin comparte esta perspectiva al afirmar: “La pelicula
estd intimamente penetrada por las preocupaciones, las tendencias y las
aspiraciones de la época” (Sorlin, 1980: 42). En consonancia con Marc Fe-
rro (1995), el cine revela la esencia de una sociedad en un momento deter-
minado: en un momento determinado: es a través de la pantalla donde se
manifiestan las realidades ocultas y los matices de una época.

El contexto histérico puede influir en la tematica y el mensaje de la
pelicula, asi como en la forma en que se retratan ciertos eventos o per-
sonajes. Ademas, el contexto social y politico puede también influir en
la produccién cinematografica, limitando, por ejemplo, la libertad crea-
tiva de los cineastas a través de la censura gubernamental, la presion de
grupos de interés o las tendencias culturales dominantes.

De igual manera, el contexto personal del director y otros miembros
del equipo puede influir en la visién y el enfoque de la pelicula; las expe-
riencias personales, creencias y valores de los cineastas pueden también
reflejarse en la narrativa, los personajes y los temas del film.

El contexto de una pelicula abarca una amplia variedad de factores
que influyen en su creacion y recepcion, y comprender estos elementos
puede enriquecer nuestra comprension y apreciacion de la obra cine-
matografica. Sin embargo, es un error iniciar el analisis filmico centran-
dose unicamente en el contexto, ya que lo verdaderamente interesan-
te en este campo es el texto en si mismo. Al comprender el texto, se
adquieren las herramientas necesarias para comprender el contexto de
manera mas profunda. En este sentido, Zunzunegui (2007: 55) destaca
la importancia de evitar el “fetichismo del contexto”, ya que la obra en
si misma contiene esas influencias contextuales. Cada pelicula orienta
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al espectador y le proporciona indicaciones sobre qué contexto es rele-
vante y debe ser evocado y reconstruido para entenderla correctamente.
Ademas, las peliculas surgen en un contexto histérico y social'.

Luego, las peliculas surgen en un contexto histérico y social; median-
te este estudio de caso queremos saber si el cine de fantasia también se
suma o, por el contrario, se ha mantenido fuera de contexto.

No obstante, es importante destacar que al analizar el texto de una
pelicula podemos descubrir también la impronta del intérprete, que se
basa en una realidad y conocimiento cultural determinado siendo pre-
ciso “tomar las debidas precauciones para que no se prolongue mas de
la cuenta y llegue a nublar el entendimiento” (Canga Sosa y Gonzalez
Hortigiiela, 2022: 294). La destreza del analista radica en las herramien-
tas que utiliza y en cémo las emplea para explorar los aspectos que de-
sea del film. Considerando estas explicaciones, se puede observar que
la investigacion se ha abordado desde una perspectiva estructuralista.
Zumalde explica claramente la forma de actuar del estructuralismo:

El estructuralismo erige su protocolo analitico: fragmenta el discurso hasta
dar con sus unidades constitutivas; y analiza las reglas de asociacion —de
afinidad o no— que ponen en relacion esas unidades. En definitiva, saca a
plena luz el proceso por el cual los textos producen sentido, explica por qué
vias el sentido es posible, rehace —en términos generativos, no genéticos—
el camino del sentido (Zumalde, 2006: 203).

La investigacion se llevo a cabo mediante el analisis textual de Irati,
dirigida por Paul Urkijo Alijo, uno de los directores de cine de fantasia
mas relevantes de la época a nivel estatal y estrenada el 9 de octubre
del 2022 en el Festival de Cine de Sitges. Por lo tanto, nuestro trabajo
consiste en describir como la disposicion especifica de los indicadores
—imagenes y sonidos— guia al espectador hacia significados determi-
nados. Cada pelicula tiene su propia trayectoria, lo que representa tanto

L Esto se refiere a lo que los semi6logos llaman “el contexto pertinente de la
interpretacién”. (Zunzunegui, 2007: 55).
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su grandeza como su desafio. Consideramos las caracteristicas innova-
doras desde una perspectiva cinematografica, narrativa y tematica. Sin
embargo, a medida que la pelicula construye sus propios codigos den-
tro del discurso, también genera su propia codificacién. Es importante
destacar que el analisis no se basa inicamente en el conocimiento, sino
también en la capacidad de investigar el proceso primario del texto. Por
lo tanto, requiere argumentacion, reflexion e imaginacion (Gémez Ta-
rin, 2010: 7). Al prestar atencion a los textos, podemos comprender las
obras, ya que los mecanismos de creacion de sentido son tan estructu-
rantes como las formas que les otorgan las representaciones sensibles.

2. Del texto

Irati no se enfoca en la historia del Pais Vasco ni en la mitologia vas-
ca, sino que relata una historia de amor por la naturaleza, empleando
elementos de mitologias, historias, aventuras y enfrentamientos con es-
padas afiladas entre familias legendarias. Ambientada en el siglo VIII, la
pelicula establece una clara distincion entre los valores de las socieda-
des antiguas y los del nuevo orden mundial.

Si el mito es un relato de origenes, entonces los créditos son el origen
de la pelicula. Por lo tanto, los créditos iniciales de las peliculas no son
solo informativos, sino que constituyen su propia base. Irati demuestra
el poder de los comienzos en los textos filmicos, representando de algu-
na manera la esencia de lo que se desarrollara. A través de sus créditos
iniciales, Irati presenta la confrontacion entre dos civilizaciones opues-
tas: el antiguo y el nuevo mundo.

Mediante un travelling, se nos presentan las pinturas rupestres de una
cueva, evocando los origenes de la humanidad. Luego, Eneko Semenoiz,
hijo del conde de Bigorre, se prepara para la batalla siguiendo los ritos
ancestrales. Se trata de la batalla de Roncesvalles, en el afio 778, donde,
segun los registros mas confiables, los vascones vencieron a los francos
en el alto de Ibafieta, después de que el ejército de Carlomagno incen-
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diara Pamplona. Esta cruzada ha inspirado numerosas narraciones, leyen-
das, versos y canciones a lo largo de los siglos, principalmente debido a
la muerte en esa batalla de Roldan —conocido como Roland en francés,
Errolan en euskera y Rotland en occitano—, quien era el comandante his-
torico de los francos y, segtin la leyenda, sobrino de Carlomagno.

No es coincidencia que el autor haya elegido narrar la historia a par-
tir de la batalla de Roncesvalles, ya que el texto contrapone constante-
mente el nuevo y el viejo orden. Carlomagno es un personaje histérico
ideal para representar el nuevo orden, siendo considerado el “padre de
Europa” debido a las reformas que implementé en diversos ambitos,
especialmente en los administrativos y militares (Simons, 1968). Estas
reformas consolidaron el nuevo orden de su época, conocido hoy como
feudalismo. Aunque no se puede atribuir la invencién del feudalismo a
una sola persona, figuras histéricas como Carlomagno, sus sucesores en
el Imperio Carolingio, y los reyes y sefiores feudales de la época desem-
peifiaron un papel crucial en el desarrollo y la consolidaciéon de este sis-
tema en Europa occidental durante la Edad Media. Desde entonces su
legado ha perdurado a lo largo de los siglos como uno de los dirigentes
mas importantes de su época.

Ante el asedio del ejército franco, el lider del valle recurre a Mari, la
diosa ancestral, en busca de ayuda. A cambio de su vida, derrota al ene-
migo gracias a un pacto de sangre, no sin antes obligar a su hijo Eneko
a prometer que protegera y liderara a su pueblo en la nueva era. Por
eso, el comienzo de la historia es de gran importancia, ya que resume
lo que se explorara mas adelante y establece las claves de la trama. En
esos primeros minutos, se proporciona al espectador la semilla de la que
florecera la narrativa.

La pelicula presenta dos mundos opuestos en sus creencias y valo-
res: el mundo ancestral y el contemporaneo. Los paganos representan
el cosmos ancestral, donde la naturaleza es considerada el tesoro mas
valioso. En contraste, surge el nuevo mundo con sus distintas facetas.
Tanto cristianos como musulmanes estan representados por igual y,
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aunque adoran a diferentes deidades, comparten un fundamento co-
mun: mientras que, para los paganos, lo esencial radica en la naturaleza
misma, creyendo en personajes mitolégicos estrechamente vinculados
con su entorno natural, los cristianos y musulmanes veneran a deida-
des intangibles, confiando en su destino mas alla de esta vida. Estas dos
visiones antagénicas se evidencian a lo largo de la pelicula: la riqueza
de los paganos esta arraigada en la naturaleza, por lo que procuran pro-
tegerla tenazmente, mientras que la de los cristianos y musulmanes se
manifiesta en forma de oro, por el que lucharan eternamente.

En medio de este conflicto, se sittia la selva de Irati, el mas grande de
los Pirineos, es también uno de los mayores y mejor preservados bos-
ques de hayas y abetos en Europa (Caballero, 2019). El bosque emer-
ge como un elemento de vital importancia, encarnando la esencia de
ambos mundos: la naturaleza y el oro. Ademas, esta division entre el
mundo antiguo y el contemporaneo se refleja en el lenguaje utilizado.
Gracias al trabajo del lingiiista Gorka Lazkano, los cristianos y musul-
manes, representantes del nuevo orden, emplean palabras en euskera
de origen latino, mientras que los paganos, representantes del mundo
antiguo, no lo hacen, ya que se consideran puros y no influenciados por
las nuevas creencias.

El autor centra la trama en dos personajes principales: Eneko Arista
e Irati. El primero, hijo de Eneko Semenoiz, es conocido como el pri-
mer rey del Reino de Pamplona —que posteriormente evolucioné hasta
constituirse como Reino de Navarra—, lo que lo convierte en un perso-
naje historico ideal para representar el nuevo orden. Irati, por su parte,
es una lamia, una figura de la antigua mitologia griega con gran impor-
tancia también en la mitologia vasca. Las lamias son criaturas mitad hu-
manas y mitad animales, que suelen encontrarse en rios y seducen a los
humanos, llevandolos a la perdicion.

Ocho afios después de la batalla inicial, Eneko se embarca en una
arriesgada mision para proclamarse rey: recuperar el cuerpo de su di-
funto padre, enterrado segun los ritos paganos junto al tesoro de Carlo-
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magno, con el objetivo de enterrarlo junto a su recién fallecido abuelo,
Ximeno el Fuerte. Aunque Eneko intenta ser coronado en su pueblo na-
tal, enfrenta numerosos obstaculos, ya que la familia Belasko también
aspira al trono. A pesar de haber sido criado en Bigorre segtn la fe cris-
tiana de los nuevos tiempos, Eneko proviene de un linaje mixto, con un
padre pagano y una madre musulmana, lo que genera desconfianza en
una comunidad predominantemente cristiana.

Para coronarlo segun los ritos catélicos, deben exhumar los restos de
su padre, pero se encuentran con una sorpresa desagradable que desenca-
dena la trama: ni los restos del padre ni el oro franco estan donde debieran
estar. Los paganos locales son acusados injustamente de haberlos robado,
aunque en realidad poseen las claves para encontrarlos. Estos estdn en
manos de Mari, la diosa esencial de la mitologia vasca precristiana.

Asi, Eneko, para autoproclamarse como monarca, debera buscar a
Mari, uniéndose para ello a Irati, una enigmatica figura pagana de la
zona. A medida que ambos se adentran en la densa y misteriosa selva,
descubren que “todo lo que tiene nombre existe”, reflejando la idea de
que la naturaleza no solo es real, sino también el origen y esencia misma
de la vida. A lo largo del largometraje, se muestra como la naturaleza
sufre debido a las acciones de una nueva civilizaciéon que ha perdido
sus raices, simbolizado a través de la sangre como emblema del dolor
infligido al habitat.

Irati, como lamia, encarna la dualidad entre lo civilizado y lo salva-
je: cuerpo de mujer y pies de gallina. Este equilibrio se representa a lo
largo del filme, por ejemplo, cuando Irati besa por primera vez a Eneko:
comienza lamiéndole la cara como lo haria un animal y luego continua
con lo que los humanos consideramos un beso apasionado. Mientras
tanto, Eneko, criado en un entorno cristiano pero atraido por las creen-
cias paganas de su padre, experimenta un proceso de maduracién moral
y emocional a lo largo de la narracion. A través de su encuentro en una
cueva con seres mitoldgicos, como Tartalo, Sugaar, Mari y la propia la-
mia, Eneko atraviesa un viaje de autodescubrimiento y madurez.
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El refugio subterraneo, adornado con pinturas rupestres que retra-
tan personajes de la mitologia vasca, emerge como el punto culminante
donde Eneko alcanza la sabiduria esencial para comprender su destino
y propdsito. La cueva simboliza el origen primordial, y el viaje de Ene-
ko a través de ella marca su renacimiento espiritual y su preparacion
para enfrentar su realidad con una nueva vision. Eneko renace cuando
adquiere los conocimientos necesarios. Ese es el motivo por el cual se
ha dotado este santuario con una configuracién reminiscente de utero.

Sin embargo, la primera vez que Eneko ve a Mari, el futuro rey de
Pamplona recurre al rezo, como es costumbre entre los cristianos cuan-
do se enfrentan a lo absolutamente desconocido. Mari le advierte que
rezar no tiene efecto alguno, al menos en el bosque. En su primer en-
cuentro para intentar obtener tanto el cuerpo de su padre como el teso-
ro, la diosa le encomienda a Eneko que traiga a los Belasko, refiriéndose
a ellos como “los quebrantadores del bosque”. De alguna manera, Eneko
logra atraer a los Belasko al corazén del bosque, y es entonces cuando
Mari se enfurece al verlos. Es significativo que Belasko muera degollado,
ya que representa la maxima transgresion en el bosque, que nos pro-
porciona el oxigeno vital para vivir. Belasko es responsable de la defo-
restacion, lucrandose con la venta de madera. Proviene de una familia
mucho mas cercana a los francos que la familia Ximeno, y su intencion
es beneficiarse atin mas siendo sefior del valle, vendiendo madera a los
francos. “Taka-taka Kristo Jainkoa, taka-taka pekatuz libre, taka-taka bota
arbola” —Taca-taca Cristo Dios, taca-taca libre de pecado, taca-taca ta-
lar el arbol—, gritan los braceros de Belasko. El nuevo dios les libra de
todo pecado para desmenuzar el bosque.

A lo largo del film, el autor utiliza frecuentemente metaforas simila-
res. Por ejemplo, cuando los protagonistas inician su aventura, Eneko,
cristiano y portador de los nuevos valores, va a caballo, mientras que
Irati siempre va a pie, ya que no considera correcto someter a un ser
viviente. Por su parte, el eguzkilore cobra una relevancia particular a lo
largo de la historia, pues es la planta que utilizan los protagonistas para
protegerse de los males. Su nombre cientifico es carlina acaulis, una
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planta espinosa similar al cardo que crece en las altas montaiias vascas.
Se le atribuye la leyenda o creencia de que tiene la capacidad de alejar
a los malos espiritus y proteger los hogares vascos. Lamentablemente,
el cambio climatico y el consumo masivo han obligado a catalogar esta
especie como “rara” o “flora amenazada’, estando estrictamente prohi-
bido recolectar equzkilores de su entorno natural. Asi, el eguzkilore des-
empeiia una doble funcidn: es un elemento significativo en la historia,
ya que es la planta que los personajes principales deben llevar encima
para ahuyentar los males y, ademas, es un mensaje para el espectador,
destacando su estatus de especie amenazada debido a las malas practi-
cas humanas.

Ademas, la historia se desarrolla desde una perspectiva de género:
Eneko e Irati dependen mutuamente el uno del otro. Ambos se salvan
mutuamente en varias ocasiones, tanto en lecciones de vida como en la
guerra. Irati no se presenta como una mujer indefensa, sino como una
guerrera preparada para luchar hasta la muerte. Del mismo modo, si
Eneko necesita a Irati para guiarlo hacia la esencia, Irati necesita que
Eneko comprenda dicha naturaleza, ya que pronto sera coronado como
rey de Pamplona, es decir, como el lider del nuevo mundo, y es crucial
que la civilizacién de ese mundo entienda la verdadera naturaleza de
las cosas.

Este tipo de estructuras narrativas tienen otra caracteristica pecu-
liar: cuando el aprendiz alcanza la madurez, el mentor muere, puesto
que el protagonista ya no lo necesita. Asi, cuando Eneko adquiere todo
el conocimiento necesario para comprender la existencia, Irati se desva-
nece en el agua para no volver nunca mas. Sin embargo, Eneko siempre
vivird junto a Irati, ya que una vez coronado, nombra al bosque en honor
a ella: la selva de Irati.

Después de toda una vida, Eneko decide morir fusionandose comple-
tamente con la naturaleza, uniéndose al agua del rio que una vez fue el ho-
gar de su eterna amada, Irati. Aunque vivié toda su vida bajo las creencias
cristianas, al morir se libera de esas ataduras para reunirse con la esencia
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que siempre ha estado presente. Es relevante destacar que la escena final
existe en dos versiones, y aunque el contenido no varia, si difieren en el
orden de los acontecimientos: la version dirigida a la gran pantalla es un
pequeiio homenaje a los cinéfilos mas devotos, ya que solo aquellos que
siguen viendo los créditos hasta el final tendran la oportunidad de presen-
ciarla, lo que refleja un llamado al consumo reflexivo y pausado en con-
traposicion a la voragine de la era digital. Aquellos que lo visionan desde
la butaca pertenecen a ese mundo antiguo que defiende el texto y exhibe
sus valores. En cambio, en la version disponible en las principales plata-
formas digitales, la escena final precede a los créditos finales. Esto se debe
aque, en la era de la tecnologia digital y las comunicaciones instantaneas,
la sociedad moderna espera respuestas inmediatas.

3. Significado y contexto

Irati concibe el bosque como un lugar ancestral y vital para la vida,
existiendo antes de la intervencion humana y representando la natura-
leza en contraposicion al desarrollo de las sociedades. De esta manera,
ofrece una interpretacion clara y destacada del bosque. Se contrasta el
bosque con la civilizacién, utilizandolo como simbolo de una forma
de vida con una vision positiva frente a la dominacion opresiva. No es
coincidencia que el autor haya seleccionado esta localizacion con mas
de 17.000 hectareas verdes que se conservan en estado casi virgen, ya
que es propicio para comunicar el mensaje subyacente. Es un lugar que
evoca una imagen afectiva muy fuerte en aquellos espectadores que lo
conocen: el asistente sufre cada vez que ve talar un arbol. Ademas, evita
atribuir al bosque un significado negativo, que histdricamente ha estado
arraigado en la religion cristiana. Esta idea se alinea con la investigacién
realizada por Zumalde y Castro de Paz (2022) sobre el uso del motivo fo-
restal en el cine vasco y gallego, que concluye que el bosque es un espa-
cio incompatible con las formas de vida urbanas que buscan dominarlo.

Irati anima a explorar el bosque con la meta de construir un futu-
ro mas prometedor, uno en el que se busque preservar el planeta de la
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degradacion provocada por la actividad humana. Este acto se presenta
como un proceso psicolégico en el que Eneko alcanza la madurez moral
y sentimental. Expresar este proceso interno a través de la expresion ex-
terna, es decir, capturar el desarrollo psicoldgico a través de la cdmara,
es un desafio técnico que se aborda con caracteristicas formales especi-
ficas. En este sentido, el bosque juega un papel fundamental, ya que el
movimiento interno se refleja a través de la exploracion del bosque, que
representa el movimiento externo.

El autor aborda uno de los grandes problemas que enfrenta la hu-
manidad: el devastador impacto ambiental causado por la actividad
humana. En los tltimos treinta afios, el término cambio climdtico se ha
arraigado profundamente en el lenguaje social. Desde su primera men-
cion en los medios hasta hoy, la comprension de este tema ha crecido y
evolucionado notablemente. Segtin la mayoria de la comunidad cienti-
fica, el problema se esta volviendo cada vez mas grave. La actividad hu-
mana en la tltima década ha provocado un aumento sin precedentes en
la emision de gases de efecto invernadero y otros productos nocivos en
el aire, el suelo y el mar, complicando cada vez mas la busqueda de una
solucion. Prueba de ello son las conferencias de las Naciones Unidas
sobre el Cambio Climatico, que se celebran anualmente desde 1995 para
evaluar el progreso en el tratamiento del calentamiento global.

Para lograr una concienciacion colectiva sobre el cambio climatico,
es fundamental que, ademas de su cobertura en los medios de comu-
nicacion, la informacion proporcionada sea de alta calidad. Una infor-
macion de calidad implica contextualizar el asunto y analizar los ante-
cedentes, facilitando una mejor comprension del problema actual. El
cine también es una via complementaria para la concienciacion social,
operando a través de sus propios mecanismos. Debido a su enorme in-
fluencia social, el cine se destaca como un emisor ideoldgico de primer
nivel. “El lenguaje cinematografico y la ideologia que este recubre hace
visible su poder transformador, aglutinador y simbélico en oposiciéon a
la rapidez informativa de la television” (Iturregui, 2022: 1016). Mas alla
de lo racional, apela a las emociones, transforma la realidad segin sus
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intereses, ofrece un discurso ideolégicamente definido y permite que el
espectador se identifique con el drama que esta presenciando (Pelaz y
Tomasoni, 2o11).

Ademas, el leitmotiv esta escrito desde un punto de vista contempo-
raneo, ya que se explora a través de la perspectiva de género. Esta vision
esta influenciada por el feminismo del siglo XXI, que ha evolucionado
de ser un insulto a convertirse en una identidad de masas (Gorosarri
Gonzalez, 2021). Es un enfoque inclusivo y abarcador que aspira a forjar
una sociedad mas equitativa y justa para todos, sin importar su género.
Por eso, los dos protagonistas se complementan entre si y la protago-
nista femenina no es retratada como alguien indefenso, sino como una
combatiente habilidosa. Se trata de nuevo arquetipo de personaje su-
perheroico que esta relacionada directamente con el contexto social e
histérico, ya que, como apuntan Montafiana-Velilla y Martin-Nufiez, “la
evolucion del superhéroe se relaciona intrinsecamente con la evolucion
del contexto social al cual pertenece y acompaiia” (2023: 53). De esta
manera, la transformacion del superhéroe esta estrechamente vincula-
da a un enfoque critico por parte de sus creadores. Esta relaciéon cons-
tante entre la época historica y el desarrollo del superhéroe actiia como
un catalizador, permitiendo que los arcos narrativos del superhéroe se
formen a partir de experiencias personales y eventos histérico-sociales
reconocibles.

Irati demuestra que el cine de fantasia es adecuado para tratar te-
mas trascendentales de la sociedad contemporanea, y la referencia a
la mitologia resulta especialmente pertinente, ya que los mitos ofrecen
enseflanzas universales que se adaptan a diversas culturas y épocas. La
obra destaca por mostrar la relacion entre fantasia y realidad. A través
de Irati, el autor apela a la responsabilidad medioambiental, utilizando
el poder narrativo del cine para destacar la importancia de preservar
nuestro planeta.
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Capitulo 9.

Dibujando el blockbuster: Autoria
y marvelizacion en la adaptacion
contemporanea del comic al cine

Jordi Revert
Universitat Jaume I de Castellé

Resumen

El blockbuster define, desde su evolucion, las principales mutaciones
experimentadas por el cine de Hollywood. En las dos dltimas décadas
se ha transformado la légica de franquicia al calor de las mitologias del
comic. La aparicion exponencial de adaptaciones de comics de super-
héroes ha dado pie a una marvelizacion del blockbuster, término que
tanto se refiere a una vuelta al lenguaje menos arriesgado como a una
modelacion de sinergias narrativas y comerciales que lo definen. Este
capitulo analizara las lineas maestras de dichas transformaciones y sus
consecuencias en la manera de entender el producto estrella de la in-
dustria de Hollywood.

Sumario: 1. INTRODUCCION: EL BLOCKBUSTER O LA IDENTIDAD
DE HOLLYWOOD. 2. ORIGEN Y EVOLUCION DEL BLOCKBUSTER. 3.
ESTADO ACTUAL DEL BLOCKBUSTER. 4. EL CINE DE SUPERHEROES
EN HOLLYWOOD. 5. CONCLUSIONES: MARVELIZACION Y DISNEYFI-
CACION

El consumo, como espectaculo, contiene la promesa de que el deseo desapa-
recera. Los rasgos decepcionantes, brutales y obscenos de ese festival derivan
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del hecho de que no puede haber un cuestionamiento del cumplimiento real
de su promesa (Dyer, 2002: 25)".

A la hora de hablar del estado actual del blockbuster, pocas descrip-
ciones resultan mas utiles que la abordada a partir de Parque Jurdsico
(Jurassic Park, Steven Spielberg, 1993) por el tedérico Thomas Elsaesser
en su ensayo The Blockbuster: Everything Connects, but Not Everything
Goes. A proposito de una conversacion entre Hammond (Richard At-
tenborough) y Sattler (Laura Dern), el autor sefiala hasta qué punto en
el mundo de hoy todo permanece conectado: “una pelicula, un parque
tematico, una tienda de juguetes y un juego de ordenador tienen mucho
en comun: se alimentan los unos a los otros, al tiempo que sacan partido
los unos de los otros” (Elsaesser, 2o001: 11). Es un diagnéstico que define
derivas del blockbuster que ya estaban en marcha —y que se acentuarian
a partir de ese momento—, al tiempo que funciona como espejo que cap-
tura la naturaleza comercial de la pelicula de Spielberg.

Parque Jurdsico es uno de los ultimos eslabones en la cadena evolu-
tiva del blockbuster. Supone una reinvencion a nivel audiovisual —es el
aldabonazo de los efectos digitales— y, al tiempo, anticipa la identidad
de un cine que acabara leyéndose sin que el espectador pueda abstraer-
se de la participacion de la obra en ecosistemas capitalistas en los que
se interrelacionan narrativas transmediales, juguetes de accion, video-
juegos y, como indica el titulo de la pelicula de Spielberg, parques de
atracciones. El presente capitulo explorara el modo en que las adapta-
ciones de comics de superhéroes al cine han acabado por secuestrar la
identidad del blockbuster contemporaneo, desplazando modos de eje-
cucion del cine espectaculo de las anteriores décadas y esclerotizando
el lenguaje audiovisual en pos de una simplificacion y primacia de la
imagen de marca.

1 Todas las traducciones son del autor.
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1. Introduccién: el blockbuster o la identidad de Hollywood

El estudio del blockbuster ha ganado prevalencia en los tltimos tiem-
pos, sin duda alentado por la multiplicacion de peliculas adscritas a las
caracteristicas asociadas a un término que, pese a todo, sigue sin cen-
trarse con precision. En un intento por definirlo, McCausland, Mora-
to y Salgado lo asocian a aquellas peliculas que cuentan con un gran
presupuesto de produccion, conllevan una serie de sinergias econémi-
cas —principalmente, la publicidad- y cuyo objetivo es llevar al mayor
publico generalista posible a las salas (McCausland, Morato y Salgado,
2022). Es decir, no esta tan definido por los resultados econémicos —
cabe, en este punto, distinguirlo del sleeper cinematografico®-, sino por
la magnitud econdmica y de recursos en su concepcion, asi como en
las estrategias adoptadas para maximizar su rentabilidad. Asi lo ratifica
Marco Cucco, que afirma que “el primer rasgo distintivo del blockbus-
ter es la gran inversion econémica implicita” (Cucco, 2009: 217). En otro
orden de cosas, Agustin Rubio apunta hacia dos rasgos definitorios que
bajan a la misma esencia del texto: la redundancia teméatico-narrativa y
la sofisticacion formal, sefialadas en un contexto en el que las relaciones
entre aparato y espectaculo cinematografico son ineluctables (Rubio,
2007: 147). Mientras que la mentada redundancia tiene mucho que ver
con dindmicas de ensayo-error a través de las cuales Hollywood trata de
asegurar sus inversiones —la profusa cantidad de secuelas, remakes, pre-
cuelas, reboots y universos expandidos—, la sofisticacién formal resulta
un elemento mas ambiguo, en tanto que puede relacionarse con un ma-
yor pulimiento del lenguaje cinematografico —discutible, a la vista del
mainstream reciente— o a un refinamiento tecnolégico —irrefutable, si
atendemos a la vertiginosa evolucion del cine digital-. Una tercera ca-
racteristica apelaria hacia la tendencia acuciante a una hibridacion, asi-
milacion de trazos y estrategias de lenguajes complementarios a la que

2. Por sleeper se entiende aquella pelicula que acaba siendo un gran éxito de
publico, pese a que su presupuesto o intenciones no lo anticipaban.
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apuntan, focalizandose en las narrativas no lineales de los videojuegos
(Loriguillo-Lépez y Sorolla-Romero, 2015). El presente texto, no obstan-
te, se centrara en las principales lineas maestras de la marvelizacion del
blockbuster, entendida esta como un aplanamiento de la puesta en es-
cena que simplifica la entidad visual de ficciones que, al mismo tiempo,
son sometidas a una gran continuidad de multiverso que condiciona sin
remedio su identidad.

2. Origen y evolucién del blockbuster

En origen, el término blockbuster hace referencia a un tipo de bom-
ba empleada en la II Guerra Mundial capaz de destruir manzanas en-
teras de edificios (Kuhn y Westwell, 2012). Su asociacién al mundo del
espectaculo emerge del mismo contexto bélico, a partir de su uso para
la promocioén de la pelicula Bombardero (Bombardier, Richard Wallace
y Lambert Hillyer, 1943) en las revistas Variety y Motion Picture Herald
(Hall, 2011: 6), bajo el eslogan “The block-buster of all action-thrill-service
shows!”. La tematica del filme —sobre los esfuerzos de un comandante
del ejército por crear una escuela de bombarderos— da pie a un uso pu-
blicitario de un término extraido de la jerga armamentistica que, pro-
gresivamente, tendra calado en el vocabulario asociado al cine popular.
Si bien su primer uso data de los afios de la contienda, se aplicara tam-
bién con caracter retroactivo a pretéritos éxitos de la etapa clasica de
Hollywood que encajan en ese modelo, tales como Lo que el viento se
llevo (Gone with the Wind, Victor Fleming, George Cukor y Sam Wood,
1939) o El mago de Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming y King Vidor,

1939).

Parece claro que, a partir de la época dorada del studio system, el
blockbuster pasa a ceiiirse con relativa comodidad a los modos de repre-
sentacion del Hollywood clédsico —con todas las excepciones que esta
afirmacién comporta—, estableciéndose como un modelo transversal
que recorre géneros como la épica biblica —Los diez mandamientos (The
Ten Commandments, Cecil B. DeMille, 1956)—, el musical —Cantando
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bajo la lluvia (Singin’ in the Rain, Stanley Donen y Gene Kelly, 1952)-, el
western —Duelo al sol (Duel in the Sun, King Vidor, 1956) — o el cine bélico
-Sin novedad en el frente (All Quiet on the Western Front, Lewis Milesto-
ne, 1930)—, por nombrar algunos. Sobre esta etapa Bordwell, Staiger y
Thompson estableceran una serie de limites formales en su proyecto de
definir el clasicismo de Hollywood, el cual se aventuran, en el kilémetro
cero de su empresa, a acotar ast:

Observariamos que el cine de Hollywood se ve a si mismo como constreiiido
por reglas que establecen limites rigurosos a la innovacién individual; que
narrar una historia es la preocupacién formal basica, que hace que el estu-
dio cinematografico se asemeje al scriptorium de un monasterio [...]; que la
unidad es un atributo basico de la forma filmica; que el cine de Hollywood
pretende ser realista tanto en el sentido aristotélico (fidelidad a lo proba-
ble) como en el naturalista (fidelidad al hecho histérico); que el cine de Ho-
llywood intenta disimular su artificio por medio de técnicas de continuidad
y una narrativa invisible; que la pelicula debe ser comprensible y no debe
presentar ambigiiedades; y que posee un atractivo emocional que trasciende
clases y naciones (Bordwell, Staiger y Thompson, 1997: 3).

Mas interesante resulta, en la confluencia del lenguaje cinematogra-
fico y desarrollo tecnolégico, el paradigma que acaecera a finales de los
50y principios de los 60, periodo en el que la emergencia de la television
y las transformaciones sociales? forzaran al cine a exceder sus limites
tanto a un nivel técnico —el Cinemascope o la Panavision— como narra-
tivo —modelos clasicos que se revisan y aumentan en su espectacula-
ridad, impelidos por la necesidad de ofrecer mas que su competidora
doméstica—. Se trata de una época fascinante que da cabida a reinter-
pretaciones del musical clasico como West Side Story (Robert Wise y
Jerome Robbins, 1961), ambiciosas épicas bélicas como El dia mds lar-

3. Tom Shone recuerda que, en el momento en que Lo que el viento se llevo se
estrend, el 46 por ciento de la poblacion estadounidense iba al cine cada
semana, y recalca como este habito se vio erosionado lentamente debido a
la television y al éxodo hacia los suburbios (Shone, 2004: 30).
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go (The Longest Day, Ken Annakin, Andrew Marton y Bernhard Wicki,
1962) y superwesterns como La conquista del Oeste (How the West Was
Won, Henry Hathaway, John Ford, George Marhsall y Richard Thorpe,
1962). A propdsito de esta ultima tipologia —y, sin embargo, aplicable a
otros géneros—, Angel Fernandez-Santos hablaba de una etapa de agota-
miento en que los estudios recurrian a la grandilocuencia:

El reclamo comercial era, anunciado por todo lo alto, lo grande: grandes for-
matos, gran duracion, grandes partituras para engrandecer la banda sonora,
grandes repartos, gran aparato de encuadre, grandes presupuestos, acentua-
cioén de la grandiosidad de los paisajes y otros muchos pasaportes para la —a
veces buena y a veces no— retdrica visual (Fernandez-Santos, 1987).

La fatiga del modelo clasico de Hollywood daria paso a las primeras
grietas del clasicismo y el sistema de estudios, que acabarian desem-
bocando en el Nuevo Hollywood. Siguiendo la estela de McCausland,
Morato y Salgado, resulta paraddjico que sean Tiburdn (Jaws, Steven
Spielberg, 1975) y La guerra de las galaxias (Star Wars: Episode 1V — A
New Hope, George Lucas, 1977) las maximas representantes del nuevo
paradigma, en tanto que se escurririan stricto sensu de la definicién
de blockbuster, pues ambas partieron de presupuestos menores o pro-
yectos que no significaban una apuesta contundente por parte de sus
respectivos estudios —amén de su inspiracion en materiales propios de
la serie B-.'Y, sin embargo, acabaron por convertirse en descomunales
éxitos de taquilla que darian forma al blockbuster del futuro*. A partir de
entonces, el elitismo asociado a determinados géneros y su idoneidad
para identificarse como superproducciones seria reemplazado por un
nuevo escenario en el que géneros como la fantasia o la ciencia-ficcion
ganarian terreno en la década siguiente. Su preponderancia en los 8o
con titulos como Cazafantasmas (Ghostbusters, Ivan Reitman, 1984) o
Regreso al futuro (Back to the Future, Robert Zemeckis, 1985) también

4. El tercer hito transformador seria Superman (Richard Donner, 1978), piedra
angular del futuro cine de superhéroes.
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vendria dada por una remodelacién del publico, mas joven o directa-
mente familiar. Este publico ya no demanda la légica del colosalismo o
la épica de décadas anteriores —el acta de defuncién del modelo clasi-
co la levanta La puerta del cielo (Heaven's Gate, Michael Cimino, 1980),
que significaria la bancarrota de la United Artists y, simboélicamente, el
final de la era de los grandes estudios-, sino una reconceptualizacion
de temas y tropos en forma de best-seller cinematografico para nuevas
sensibilidades, de tono mas liviano y, si, ludico.

Los go verian la revision de ese nuevo modelo, dominado durante la
década por la experimentacion con los efectos digitales y por una apues-
ta palpable por una hipertrofia de la forma y exacerbacion de las pasio-
nes. Bajo esos parametros se actualizan modelos —el action film marca
Bruckheimer, cada vez mas enloquecido, el cine de catastrofes de segun-
da mitad de los go, el melodrama corregido y aumentado de peliculas
como Titanic (James Cameron, 1997) o Leyendas de pasion (Legends of
the Fall, Edward Zwick, 1994)- y se intensifica la tendencia de exprimir
éxitos anteriores mediante secuelas —El mundo perdido: Jurassic Park
(The Lost World: Jurassic Park, Steven Spielberg, 1997) o Terminator 2:
El juicio final (Terminator 2, Judgement Day, 1991)—, precuelas —la nue-
va trilogia de Star Wars— o remakes —Godzilla (Roland Emmerich, 1998),
la reinvencién que lleva a cabo Mision Imposible (Mission: Impossible,
Brian de Palma, 1996) a partir del original televisivo—. En las décadas de
los 2000 y 2010 la intensificacion de esas tendencias y la transmigracion
al cine digital daran como resultado la tendencia del blockbuster a: 1)
desvincularse progresivamente del peso de la puesta en escena, confian-
do su trabazdn visual a lo digital y adentrandose en una inmaterialidad
que lo aleja de la fisicidad asociada al cine anterior —peliculas cuyos
rodajes se cifran en la virtualidad del croma o de la tecnologia mocap,
como 300 (Zack Snyder, 2006) o Polar Express (Robert Zemeckis, 2004)—;
2) serializarse, ya no exclusivamente bajo la entidad de la secuela o la
precuela, sino al modo folletinesco que permite dilatar sagas mediante,
por ejemplo, la division de entregas en partes, priorizando la narracion
ininterrumpida sobre la economia narrativa —la diferencia de enfoque
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que aborda Peter Jackson en la trilogia de El Hobbit respecto a la de El
serior de los anillos, pero caen en esta misma légica franquicias indiso-
ciables de su fuente literaria, como Los juegos del hambre, Crepiisculo o
Harry Potter5—;y 3) consolidar la ficcion, habitualmente a través de la via
de los universos compartidos, antes como un ecosistema en el que habi-
tar, asociado a una marca y a la gratificacion de la evasion transmedial,
que como un conjunto de textos con el que bregar de manera activa.
Este ultimo rasgo sera el que nos ocupe de manera mas significativa de
aqui en adelante.

3. Estado actual del blockbuster

Si bien el presente del blockbuster es heterogéneo y dificil de reducir
a una taxonomia, se puede detectar dos grandes tendencias que mantie-
nen su preponderancia desde finales de la década de los 2000 a nuestros
dias. Por un lado, la mentada propension a expansiones y continuidades
narrativas dentro de franquicias que apuestan por universos en conti-
nuo desarrollo, que ha encontrado en los superhéroes su caballo de ba-
talla. Por otro, el llamado clever blockbuster, cuyo peso recae en propues-
tas que se alejan de la mera experiencia epidérmica para ofrecer obras
complejas, tanto en su narrativa como en su puesta en escena, que, sin
embargo, no renuncian al espectaculo y que llegan respaldadas por el
prestigio de su director. Esta ultima modalidad ha tenido como prin-
cipales valedores las figuras de Christopher Nolan y Denis Villeneuve,
—cuyos ultimos estrenos, Oppenheimer (2023) y Dune: Parte Dos (Dune:
Part Two, 2024), demuestran la vigencia del modelo-, pero también se
declina en variantes como la representada en Tom Cruise, cuya auto-
ria se define desde su papel como productor, protagonista y, en general,
hombre-orquesta en sagas como Mision Imposible, en la que pone en

5. Es en estos afios cuando Kristine Thompson argumenta que “hoy en dia la
franquicia es a menudo la estrella” (Thompson, 2007: 6).
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valor una deriva mas cinética a la vez que reformula herencias del cine
de accion y del slapstick.

La modalidad que aqui nos ocupa, no obstante, es la primera. El na-
cimiento de los universos cinematograficos de Marvel y DC, bautizados
como MCU (Marvel Cinematic Universe) y DCEU (DC Extended Uni-
verse) a finales de la década de los 2000 —el MCU de la mano de Iron
Man (Jon Favreau, 2008) y el DCEU de la de E/ hombre de acero (Man
of Steel, Zack Snyder, 2010)— marcé un antes y un después en el deve-
nir del blockbuster®, en la medida que determinarian su identidad en
base a una estrategia empresarial a gran escala en la que primaria la ex-
pansion narrativa a través de distintos productos —la secuela, el spin-off;
el cross-over— estructurados en diversas fases extendidas en el tiempo.
Las cifras acumuladas de sendos universos, mas de 15 afios después, son
ciertamente abrumadoras. El MCU -aun en desarrollo- suma 32 peli-
culas y 23 series y programas de television a lo largo de 5 fases, con una
recaudacion total de cerca de 30 billones de ddlares recaudados. Mas
modestos resultan los resultados del extinto DCEU?, que con 15 pelicu-
las y una serie de television suma 6,7 billones de ddlares acumulados®®.

6. Antes del nacimiento del DCEU, ambas vertientes del blockbuster habian
confluido en la exitosa trilogia de El Caballero Oscuro, auspiciada por el pro-
pio Christopher Nolan.

7. En el momento de escribir estas lineas, el DCEU se da por concluido tras

Aquaman y el reino perdido (Aquaman and the Lost Kingdom, James Wan,
2023), dando paso a una reconfiguracion de estrategia que deja atras un uni-
verso conceptualizado en torno ala figura de Zack Snyder para plantear una
nueva restructuracion de adaptaciones y lineas maestras orquestadas por
James Gunn (Kit, 2023).

8. Cifras extraidas de la web The Numbers, en la que se registra el histérico de
recaudaciones de cada universo pelicula por pelicula.

9. Para un repaso en profundidad de las diferentes lineas creativas adoptadas
por ambos universos se recomienda consultar el capitulo “El cine como
campo de batalla: la guerra entre DC y Marvel por la hegemonia del cine de
superhéroes’, dentro del volumen Cine y comic (Revert, 2023: 191-232).
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Las cifras hablan a las claras del dominio del cine de superhéroes en el
mainstream de Hollywood, aunque una mirada mas inquisitiva también
dara cuenta de su desgaste, si comparamos los numeros arrojados en
2018 por peliculas como Vengadores: Infinity War (Avengers: Infinity War,
Anthony y Joe Russo, 2018) o Aquaman (James Wan, 2018) frente a los
conseguidos por las recientes The Marvels (Nia DaCosta, 2023) 0 Aqua-
man y el reino perdido. En cualquier caso, y para lo que interesa aqui,
es preceptivo establecer ese marco de dominacion de las adaptaciones
de comics de superhéroes, fuente preferente de inspiracién para esta
ultima evolucion del blockbuster sobre la que ha primado una estrate-
gia adaptadora de intertextualidad diegética, por seguir la clasificacion
del profesor Dru Jeffries (2017). Pese a dicha preferencia, Beaty sefiala
que “mientras el cine de superhéroes se ha convertido en el conduc-
tor economico de la industria de Hollywood, las ventas de los comics
de superhéroes estan alcanzando un nadir histérico” (Beaty, 2016: 318).
Esta afirmacion apunta a la disociacién que han ejercido los universos
cinematograficos de sus referentes editoriales: no renuncian, en ningin
caso, a sus rasgos esenciales, pero su aproximacion al comic se lleva a
cabo desde un prisma mercadotécnico. Dicho de otro modo, el cine de
superhéroes toma prestado de los comics antes personajes que relatos,
antes conceptos que desarrollos en profundidad para establecer su pro-
pio marco referencial, que ha acabado por trascender la fuente.

4. El cine de superhéroes en Hollywood

Asi pues, el superhéroe salta de un medio a otro como marca. Su
identidad y su mitologia propia se modelan al son de las mutaciones
del publico que lo consume y del modo en qué es consumido. Schul-
man arguye que “el fendmeno Marvel ha empujado a Hollywood a una
nueva era borracha de franquicias en la que la propiedad intelectual,
antes que el poder de las estrellas o la vision de los directores, es la que
determina aquello que se hace” (Schulman, 2023). Lomax, por su parte,
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subraya que las franquicias “se apropian de la tradicional aplicacion del
estrellato, género, grandes conceptos e incluso autoria para reconfigu-
rarlos al servicio de extender el valor de las propiedades intelectuales
a través de multiples textos y plataformas mediaticas” (Lomax, 2019).
No es casual que ambos autores saquen a colacién el problema de una
autoria en jaque, pues se trata de una de las cuestiones centrales a la
hora de abordar un analisis de la evolucién del lenguaje cinematogra-
fico en el seno del blockbuster. Efectivamente, el cine de superhéroes
ha demostrado, por lo general, una desconsideraciéon por la figura del
autor en el clasico sentido propugnado por Andrew Sarris (Sarris, 1970),
si bien esta afirmacion requiere cierta matizacion a la luz de las diver-
gentes evoluciones del MCU y el DCEU. En el caso de Disney-MCU, el
apeamiento de varios directores por diferencias creativas —Edgar Wright
de Ant-Man (Peyton Reed, 2015), Scott Derrickson de Doctor Strange en
el multiverso de la locura (Doctor Strange in the Multiverse of Madness,
Sam Raimi, 2022)— apunta a un régimen creativo que supedita las suce-
sivas entregas a una homogeneidad general del tono y pone en el centro
a la figura del productor-organizador, aqui encarnada en Kevin Feige®.
El caso de Warner-DC es, probablemente, mas interesante, en tanto que
desde sus inicios difiri6 de esa granitica politica para dar voz a distintas
sensibilidades autorales —con Snyder en el centro, pero con la participa-
ciéon de nombres como David Ayer, Patty Jenkins o James Wan—, antes de
rectificar a la luz de los irregulares resultados” y reconducirse hacia un
reinicio del universo en 2024.

10.  Resulta interesante comprobar hasta qué punto en esta politica de Marvel
Studios resuenan los ecos del sistema de estudios del Hollywood clasico,
con figuras al mando como David O. Selznick o Samuel Goldwyn.

1L A los que no ha ayudado, desde luego, una erratica politica de estrenos en
los dltimos afios, en los que a menudo se ha priorizado el lanzamiento di-
recto a VOD.
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En cualquier caso, y centrandonos en el caso de Marvel Studios —por
resultar el de mayor impacto industrial-, dicha tendencia a la homoge-
neizacion del tono ha supuesto un inevitable aplanamiento de la puesta
en escena, para consolidar un cine de consumo en el que lo importan-
te es lo que se cuenta, y no como se cuenta. Para McCausland y Salgado
(2018), el camino recorrido por la compaiiia ha supuesto una infantili-
zacion de la imagen que encuentra su razén de ser en al menos tres cau-
sas. En primer lugar, la compra de Marvel Studios a manos de The Walt
Disney Company en 2009, momento en el que los superhéroes de Mar-
vel pasan a ser una marca mas del conglomerado. En segundo lugar, la
serializacion como hoja de ruta, pues las diferentes narrativas que com-
ponen el MCU se desplegaran bajo el dictamen de una continuidad en
apariencia inagotable, que, de hecho, no solo se circunscribira al cine,
sino también a una ficcién televisiva que participara del mismo tono
e intenciones. Por tltimo, lo que Salgado llama el factor Josh Whedon,
refiriéndose al hito aglutinador que supuso Los Vengadores (The Aven-
gers, Whedon, 2012) y los efectos que tuvo sobre el rumbo narrativo del
MCU, pues este paso de ofrecer peliculas-presentacion que articulaban
habilmente mitologias individuales a peliculas-evento que sintetizan al
maximo narrativas individuales en el seno de un gran espectaculo. Esa
deriva desemboco en el relevo orquestal recogido por los hermanos An-
thony y Joe Russo a partir de la segunda fase, una deriva que no haria
sino acentuar la primacia de la funcionalidad narrativa frente a la com-
plejidad visual. Una estandarizacion de la manera de contar, en defini-
tiva, que prescindiria progresivamente de los potenciales procesos de
significacion que se dan en el plano, y entre cuyos rasgos mas habituales
se encontrarian los siguientes:

* un uso mecanico del plano-contraplano, sin otorgar importan-
cia a la profundidad de campo ni explorar sus posibilidades;

+ movimientos futiles de la cAmara que no responden a otra di-
rectriz que imprimir sensacion de movimiento donde no la hay
—por ejemplo, en escenas de dialogo—;
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+  un montaje de cardcter meramente utilitario, sin riesgos expre-
sivos ni, por lo general, asociaciones entre planos;

*  una ingenieria digital que ha pasado de la necesidad —en la re-
presentacion de los superpoderes o en el aspecto de los propios
superhéroes— ala omnipresencia como pretexto para el abarata-
miento presupuestario —el uso indiscriminado de escenarios vir-
tuales en series como Loki (Michael Waldron, Disney+: 2021-)—;

+un disefio de producciéon que, por lo general, carece de matices
de un titulo a otro, haciendo visualmente indistinguibles dife-
rentes entregas de la franquicia;

Por otro lado, resultan cuanto menos resefiables los esfuerzos aisla-
dos que se encuentran, sobre todo en los primeros pasos de ese MCU,
por proponer fugas visuales que mantengan un cierto dialogo con los
comics originales, a saber, una articulacién cohesionadora de recursos
como el plano-secuencia —la larga escena digital que conecta distintos
puntos de la batalla final en Los Vengadores-, el travelling de 360° —~como
staccato en la reunion de los superhéroes en medio de dicha batalla- o
la ralentizacion de la imagen —el ataque conjunto del grupo al principio
de Vengadores: La era de Ultron (Avengers: Age of Ultron, Joss Whedon,
2015)-. Pero se trata, por lo general, de esporadicas exploraciones que
han tenido menos cabida en el mainstream que en adaptaciones urdi-
das en los margenes.

5. Conclusiones: marvelizacién y disneyficacién

Al margen de destellos aislados, el estatus de pelicula-evento ha aca-
bado por dejar atras cualquier problematizacion de la figura del super-
héroe, ahora dispuesta como un avatar mas en un continuum folleti-
nesco cuyo principal cometido es seguir manteniendo la atencion del
publico en un contexto transmedial que se expande sin aparente final.
Las ramificaciones narrativas que tienen lugar en el ambito cinemato-
grafico, unidas a los avances de titulos siguientes que se concitan en las
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escenas post-créditos del MCU vy a las series televisivas y especiales de
television que rellenan vacios en el gran relato, constituyen ese flujo
ininterrumpido de ficcion que atraviesa distintos medios. Esto configu-
ra uno de los aspectos claves de la marvelizacion del blockbuster, que no
es otro que una garantia de consumo permanente, independientemente
del contexto en el que el usuario decida consumir. De este parametro se
colige un segundo, el de la referida devaluacion de la puesta en escena,
derivada de una politica corporativa que lima asperezas autorales en
pro de una homogeneidad confortable para el consumidor. El tercer y
ultimo pilar corresponderia a las transformaciones asociadas al feno-
meno de la disneyficacion, una comprension ultima de ese universo
comun como estrategia para reforzar una visibilidad de las licencias co-
merciales que generan en paralelo réditos a través de juguetes, videojue-
gos o atracciones de parques tematicos. Los rendimientos comerciales
que los grandes proyectos cinematograficos del mainstream obtienen
de esos conceptos ya no son, ni mucho menos, complementarios, sino
que constituyen una vertiente econdmica mas en el desarrollo de los
proyectos. Las sinergias capitalistas han modificado, irremediablemen-
te, las creativas, y el alcance de esas transformaciones llega al mismo
modelo de autoria, que queda pervertido en lo que Kidman llama auto-
ria corporativa, en sus palabras, “una versién corporativizada y actuali-
zada de la clasica teoria autoral que prioriza la habilidad en la gestién
sobre la visién de autor” (Kidman, 2021: 3).
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Capitulo 10.

La imagen digital como dispositivo
para el engano: ejemplos en la
ficcion cinematografica y televisiva
contemporanea

David Gdmez Lopez
Universitat Jaume [

Resumen

Ante un nuevo escenario epistemologico en el que las imagenes han
dejado de ser garantes de verdad visual para vincularse con la manipula-
cién y la mentira, esta propuesta de analisis explora las marcas o huellas
de las que se vale la enunciacion filmica para desvelar una narracion no
fiable y/o diversos niveles de realidad diegética dentro de un contexto
de injerencia tecnoldgica en la subjetividad del individuo. Se han selec-
cionado cuatro ejemplos de ficcién cinematografica y televisiva reciente
donde se somete a los personajes —y, por extension, al espectador, que
comparte su focalizacion distorsionada— a alguin tipo de hackeo percep-
tivo o alteracion artificial de los sentidos por medios digitales con el pro-
posito de engaiiarlos.

Sumario:1.INTRODUCCION. 1.1. CULTURA VISUAL CONTEMPORANEA,
(POS)VERDADY ESTADO DE SOSPECHA PERMANENTE. 1.2. IMAGENY
REALIDAD EN LA ERA DE LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL. 2. ANALISIS.
2.1. BLACKMIRROR: LA CIENCIA DEMATAR. 2.2. BLOODSHOT. 2.3. SPIDER-
MAN: LEJOS DE CASA. 2.4. MISION IMPOSIBLE: SENTENCIA MORTAL. 3.
CONCLUSIONES. 3.. EL FALLO TECNICO COMO DESVELAMIENTO
DEL SIMULACRO. 3.2. HACKEO PERCEPTIVO Y PARADIGMA (NEURO)
TOTALITARIO
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1. Introduccion

1.1. Cultura visual contemporéanea, (pos)verdad y estado de
sospecha permanente

El estado de sospecha permanente conjurado por la contemporanei-
dad ha producido un debilitamiento del principio de realidad: si todo
puede ser falso, nada es verdad. Como diagnostica Vives-Ferrandiz San-
chez en sus trabajos sobre posverdad' y cultura visual (Vives-Ferrandiz
Sanchez, 2021y 2022), nos encontramos ante un nuevo escenario episte-
moldgico en el que las imagenes —producidas en su mayoria por tecno-
logia digital— han dejado de ser garantes de verdad para vincularse con
la manipulacién y la mentira. Catala Domenech lo formula del siguien-
te modo: “La imagen contemporanea ha perdido toda relacion, ética o
epistemoldgica, con la verdad [...]. Ahora la imagen solo puede mentir”
(Catala Domenech, 2021: 368). Umberto Eco lo dejé enunciado péstu-
mamente: “Vivimos en la mentira y, si sabes que te mienten, debes vivir
instalado en la sospecha” (Eco, 2015: 26). Ruiz de Samaniego (2004) defi-
nio al individuo posmoderno como “un sujeto sospechoso” que pone en
entredicho la posibilidad de distinguir entre la representacion de lo real
y lo ficticio, al estar ambas categorias sostenidas por unas mismas estra-
tegias narrativas. Tal y como nos alerta Joan Fontcuberta —“defensor
de la duda frente a la credulidad” (Fontcuberta, 2015: 11)—, hoy mas que
nunca se hace necesario detectar las simplificaciones, las mentiras y las
medias verdades subyacentes en la informacion visual que recibimos y
ser capaces de neutralizar sus intereses velados.

Desde el giro visual (pictorial turn) anticipado por Mitchell (1994)
hace tres décadas, nos encontramos en un contexto mediatico en el que

L Nos quedamos con la definicién que sugiere Rodriguez Ferrandiz sobre la
posverdad: “un fracaso del consenso intersubjetivo” y “una decepcionante
transparencia de la mentira” (Rodriguez Ferrandiz, 2018: 211).
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la imagen (digital) ha cobrado un protagonismo de primera magnitud.
Gombrich, en sus trabajos pioneros sobre la psicologia de la represen-
tacion pictdrica (1960, 1982), hablaba de la evidencia de las imdgenes,
llegando a sugerir que el ser humano tiene una cierta “propensién an-
tropolégica” hacia los lenguajes visuales® con respecto a otras formas
de expresion aparentemente mas distanciadas de la realidad como la
verbal, y de ahi el origen de la posicidn central que las imagenes presen-
tan —permitase la aliteracion— en el imaginario humano. Zunzune-
gui (2011), participando en este debate ontoldgico sobre la verdad de las
imagenes en los tiempos del giro visual, considera que la desmaterializa-
cion de la imagen digital ha acabado finalmente con la fe que habiamos
depositado en la imagen como réplica de nuestro mundo para acabar
ejerciendo como mecanismo privilegiado de produccion de realidad.

1.2. Imagen y realidad en la era de la Inteligencia Artificial

Como apuntabamos mas arriba, la tecnologia digital de nuestra épo-
ca ha producido unas formas de simulacién e ilusionismo sin preceden-
tes. Con el advenimiento y desarrollo de sofiware que integra Inteligen-
cia Artificial, las posibilidades de adulteracion de las imagenes se han
multiplicado exponencialmente: deepfake, rejuvenecimiento digital,
realidad virtual o aumentada/mixta, filtros en redes sociales, renderi-
zaciones fotorrealistas, A generativa... son herramientas cada vez mas
extendidas en distintos ambitos de la cotidianidad, y hoy en dia siguen
progresando de modo imparable.

Por ejemplo, a partir de los ahora habituales prompts o descripciones
textuales, la Inteligencia Artificial nos permite entablar conversaciones

2. Como sostienen Zunzunegui y Zumalde (2019), la ilusion referencial pro-
ducida por los lenguajes visuales siempre sera mas efectiva o rentable en
términos de semejanza o verosimilitud que la generada por otros lenguajes
como el verbal, al menos dentro de nuestro marco cultural.
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con asistentes virtuales (chatbots) como ChatGPT o Copilot; crear mu-
sica, letra y voz (por ejemplo, Suno Al, Sonauto); y, especialmente para
el tema que nos ocupa, emplear generadores de imagenes como Dall-E,
Gemini, Firefly, Midjourney, etc. También existen otras opciones de 1A
generativa para restaurar fotografias antiguas (Generative Fill), conver-
tir fotos en videos (Vlogger), y asi practicamente ad infinitum. llustrado
con cifras: segun un estudio del portal Everypixel Journal3, la Inteligen-
cia Artificial produjo tantas imagenes en 2023 como las tomadas por las
camaras de fotos en sus primeros 150 afios. Esta tecnologia ha dado lu-
gar a aplicaciones con consecuencias en la vida real: el exitoso cantante
Bad Bunny ha sido suplantado con un tema fake (NostalgIA) generado
digitalmente sin su autorizacion por un usuario de TikTok, mas repro-
ducido que otros temas oficiales del artista; Lola Flores —fallecida en
1995— “resucitada” via deepfake anunciando una marca de cerveza en
una campafia publicitaria que batié récords de difusion en Espaiia; o las
imagenes virales del Papa Francisco vestido con un sofisticado abrigo
de alta costura en un desfile, o con chaleco antibalas y armado con un
rifle automatico (Figura 1). Corolario: no creas todo lo que veas ni todo
lo que oigas.

3. Disponible en: https://j
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https://journal.everypixel.com/ai-image-statistics

Figura 1. Imagenes virales generadas por inteligencia artificial.

Esta utilizacion discursiva de la imagen digital —presente y al mis-
mo tiempo ausente— compone un contexto en el que el espectador del
audiovisual esta acostumbrado a la (posible) artificialidad de las ima-
genes. Por supuesto, las posibilidades de mentir con fotomontajes o re-
cursos de edicion grafica ya existian con anterioridad, pero la cuestion,
como apunta Fontcuberta (2016), no son tanto las nuevas herramientas
disponibles, sino cémo la familiaridad y facilidad de la mentira digital
estan educando la conciencia del publico. Lo primordial no se halla,
pues, en la tecnologia digital en si misma —si bien ha actuado como
evidente catalizador—, sino en el creciente escepticismo generalizado
por parte de los espectadores; una actitud inédita e irreversible, un salto
epistemoldgico que constata la rescision del contrato social imperante
hasta entonces: el protocolo de confianza ante la imagen, su nocion de
evidencia fotografica.

2. Analisis

Esta propuesta de analisis tiene un doble objetivo: por un lado, ex-
plorar las marcas o huellas de las que se vale la enunciacion filmica para
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desvelar una narracion no fiable y/o diversos niveles de realidad die-
gética en un contexto de (hiper)injerencia tecnolégica; y, por otro, si el
posible cambio de paradigma perceptivo de los individuos con respecto
a las imagenes puede llevar a replantear la posicién del espectador ante
el texto filmico. Se han seleccionado cuatro ejemplos de ficcién cine-
matografica y televisiva reciente donde los personajes son sometidos a
algan tipo de hackeo perceptivo o alteracion artificial de los sentidos por
medios digitales con el propoésito de engafiarlos —y, por extension, al
espectador, que comparte su focalizacion distorsionada—, haciéndolos
creer que ven o recuerdan algo diferente de lo que realmente estan per-
cibiendo o les ha sucedido.

2.1. Black Mirror: La ciencia de matar

La ciencia de matar (Men Against Fire, Jakob Verbruggen, 2016) es
el quinto episodio de la tercera temporada de Black Mirror (Charlie
Brooker, Channel 4, Netflix: 2011-), serie televisiva de ciencia ficcion de
tipo especulativo con gran influencia en la cultura popular que explora
la vulnerabilidad del individuo frente a los posibles avances de las tec-
nologias digitales actuales. Casi todos los capitulos —autoconclusivos y
con formato de antologia— giran en torno a personajes siendo victimas
pasivas de un sistema hipertecnificado que lo controla todo y limita su
libertad e intimidad, y ante el que no saben como recuperar su agencia,
privados de horizontes alternativos. Podria decirse que Black Mirror,
como ficcién que no se proyecta hacia un futuro lejano ni escenifica
mundos demasiado ajenos, se constituye en espejo —cuyo reflejo es os-
curo, pero no deformante— de las sociedades contemporaneas, permi-
tiendo su acercamiento critico desde los c6digos de comprension que
rigen nuestro presente (Pintor, 2023).

En consonancia con el universo narrativo de la serie, La ciencia de ma-
tar nos sitia en un escenario distopico pero no muy alejado del nuestro
donde a los soldados del ejército se les implanta un dispositivo neuronal
de realidad mixta (MASS) que potencia su habilidad y eficacia en el com-
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bate —por ejemplo, analizando la técnica y precision de tiro en tiempo
real para mejorar la punteria— y les sirve como apoyo en operaciones
estratégicas: consulta y manipulacién de mapas virtuales, transmision de
imagenes procedentes de drones, comunicacién instantdnea con otros
compafieros sin necesidad de radio, etc. El episodio se centra en una uni-
dad especial de intervencion que pertenece a una organizacion militar
dedicada a luchar contra la amenaza que representan las “cucarachas”
(roaches), criaturas mutantes muy agresivas e infecciosas —segun nos
cuentan, dafios colaterales de un arma bioldgica lanzada en una guerra
anterior— que ponen en peligro al resto de la poblacion. En el transcurso
de una incursion, Stripe (Malachi Kirby), el novato del grupo, se enfrenta
por primera vez a las roaches, a las que vemos como monstruos huma-
noides de piel muy palida, con dientes afilados y sin aparente capacidad
para el lenguaje, profiriendo incesantes grufiidos. Abre fuego contra ellos
cuando descubre su escondrijo, y apuiiala a otro repetidas veces hasta la
muerte. Al dia siguiente, mientras entrena en el campo de tiro apuntan-
do a dianas con aspecto de roaches, su implante comienza a experimen-
tar problemas técnicos (glitching) en forma de interferencias que afectan
al correcto visionado y calibrado de la interfaz, como artefactos de com-
presion o bloques de pixeles (Figura 2), haciéndole errar el disparo.

Figura 2. Fotogramas de Black Mirror: La ciencia de matar.
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Stripe se somete a un examen diagndstico tanto de su estado fisico
como del dispositivo neuronal, y no se le detecta ninguna dolencia ni
signo de mal funcionamiento. Pero los glitches contindan, y en una se-
gunda misién empezard a descubrir la verdad: los implantes del ejército
distorsionan la vision de los soldados para que perciban como mons-
truos a civiles desarmados que la organizacion considera “enemigos” y
los asesinen sin piedad. En el altimo tercio del relato, Arquette (Michael
Kelly), psiclogo militar encargado de la unidad, le explica que su MASS
ha sido desprogramado por un virus y por eso puede ver a los miembros
de la resistencia con su apariencia humana, lo cual resulta “peligroso’,
porque su futuro depende de eliminarlos*. Para reforzar su argumento
le informa de un dato sorprendente: solo uno de cada cuatro soldados
apretaba realmente el gatillo durante la Segunda Guerra Mundial®. Y los

4. Dado que —afortunadamente— somos una especie empdtica por natura-
leza, se hace imprescindible construir al enemigo deshumanizandolo. La
denominacién “cucarachas” pone de manifiesto uno de los principios ele-
mentales que cumple la propaganda en los conflictos bélicos: el lenguaje
como aliado para legitimar los actos de guerra y de violencia. El empleo de
términos eugenésicos como “animales”, “bestias” o “seres inferiores” contri-
buye asi a crear una ficcion inmunitaria (Becerra Mayor, 2018) que alerta de
los riesgos que supone la existencia de “los Otros” para la supervivencia de
la propia comunidad.

5. El titulo en inglés del episodio (Men Against Fire) procede del controvertido
libro Men Against Fire: The Problem of Battle Command, publicado en 1947y
escrito por el general Marshall, cuya tesis principal fue que, contrariamente
a la creencia popular, un alto porcentaje (75%) de los soldados que partici-
paron en la —por entonces reciente— Segunda Guerra Mundial nunca ha-
bian llegado a disparar sus rifles en combate, ni siquiera bajo una amenaza
inmediata; y la mayoria de ellos, cuando lo hacian, apuntaban por encima
de la cabeza del enemigo, debido a una reticencia innata al acto de matar.
En base a los estudios de Marshall, el ejército instituyé medidas de entrena-
miento para romper esta resistencia natural, logrando que los soldados au-
mentaran sus tasas de disparo a mas del 90% durante la Guerra de Vietnam.

206 David Gémez Lopez



que si disparaban y mataban, volvian a casa traumatizados. Los avances
en tecnologia bélica y su aplicacién en un contexto de guerra habian en-
contrado solucion a este problema haciendo que el enemigo fuera visto
directamente como un monstruo (It's a lot easier to pull the trigger when
you're aiming at the boogeyman [Es mucho mas facil apretar el gatillo
cuando estas apuntando al hombre del saco]). Por esta razon, Arquette
declara los implantes como el arma militar definitiva, ya que permiten
ejecutar las 6rdenes sin remordimientos (MASS lets you do it [MASS te
deja hacerlo]).

Ante el rechazo y la incredulidad del joven soldado, Arquette le en-
sefa su video de consentimiento, donde puede observarse a si mismo
aceptando los “términos y condiciones” de la activacion del implante y
el reseteado de la memoria. Arquette, erigido en psicopatico mad doctor
y Stripe en conejillo de indias, le advierte de que no sélo controla lo
que ve, sino que puede mostrarle lo que ha hecho; con el simple gesto
de presionar el botén de un mando a distancia, le reproduce en su dis-
positivo neuronal las imagenes sin adulterar de lo sucedido durante su
primera misién: donde antes habia monstruos muy desagradables emi-
tiendo grunidos ininteligibles, ahora aparecen las personas desvalidas y
aterrorizadas (Figura 3) a las que Stripe ha asesinado a sangre fria. Inca-
paz de soportar la escena sin filtros, le ruega que detenga las imagenes.
Arquette amenaza entonces con encarcelarlo y torturarlo poniéndole
ese feed audiovisual en bucle si no accede a la reinstalacion de su MASS
y al borrado de sus recuerdos mas recientes. En el breve epilogo que
cierra el episodio veremos a Stripe como un oficial condecorado vol-
viendo a su hogar, una luminosa y confortable vivienda unifamiliar con
la mujer de sus suefios esperandole en la puerta; pero la enunciacién
nos revelara mediante un cambio de plano que en realidad se encuentra
frente a una casa destartalada, abandonada y vacia.
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Figura 3. Fotogramas de Black Mirror: La ciencia de matar.

2.2. Bloodshot

Bloodshot (Dave Wilson, 2020) comienza con un establishing shot en
movimiento vertical que desciende a las calles de Mombasa (Kenia) —o
al menos asi lo indica un rétulo sobreimpreso en la parte inferior dere-
cha del encuadre—, donde esta a punto de producirse una operacién
de rescate. Ray Garrison (Vin Diesel), un experimentado marine de las
fuerzas especiales estadounidenses, consigue acabar con los integrantes
de una faccion terrorista islamica y salvar a las personas que tenia rete-
nidas a la fuerza. Una vez concluida satisfactoriamente la mision, el hé-
roe de guerra se va de vacaciones con su esposa Gina (Talulah Riley). Sin
embargo, su reposo es interrumpido de manera abrupta por un grupo
de mercenarios dirigido por Martin Axe (Toby Kebbell), un psycho-killer
que quiere saber como se habia enterado el ejército de la localizacién
de los rehenes en Mombasa, y para obtener esa informacion tortura sa-
dicamente a Gina. Puesto que el marine afirma desconocerlo con vehe-
menciay en repetidas ocasiones, Axe decide matar a su mujer y luego le
dispara a él en la cabeza.
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Garrison despierta amnésico en las instalaciones de Rising Spirit
Technologies, una compaiiia especializada en el desarrollo de mejoras
cibernéticas para militares con discapacidades. El Dr. Emil Harting (Guy
Pearce) le explica que su cuerpo fue donado por el ejército de Estados
Unidos para participar en el programa experimental “Bloodshot”, y que
es el primer sujeto humano que ha sido resucitado con éxito gracias al
uso de una nanotecnologia revolucionaria, concretamente por medio
de la transfusién de unos robots biomecanicos en miniatura —nanites,
visualizados como una especie de insectos artificiales— que, integrados
en su sangre, le dotan de habilidades sobrehumanas, como reparar de
modo extremadamente rapido cualquier herida por profunda que sea,
ya que son capaces de reaccionar con mucha celeridad ante una lesién
grave hasta regenerar por completo los tejidos dafiados.

Equipado con sus nuevas habilidades de supersoldado, Garrison —
ahora convertido en Bloodshot— decide aprovechar esta segunda opor-
tunidad para vengarse del hombre que acab6 con su vida y la de su espo-
sa. Rastrea el paradero de Martin Axe y lleva a cabo su ajuste de cuentas
ejecutandolo junto a todos sus guardaespaldas. Antes de fallecer, Axe
le advierte de que Harting le ha mentido y de que esta cometiendo un
error, pero Garrison ignora sus palabras. Después de solucionar su gran
asunto pendiente, vuelve al centro de rehabilitacién para que recarguen
sus componentes nanotecnolégicos, cuya energia se ha agotado duran-
te la mision. Dicho proceso implica ponerlo a dormir de nuevo en una
plataforma de suspension, y es en este punto donde la pelicula propone
un giro significativo que obliga al espectador a replantearse todo lo que
ha sucedido hasta entonces.

La camara se eleva hasta llegar al piso superior del laboratorio para
mostrarnos en plano casi cenital al Dr. Harting sobre la superficie trans-
parente donde reposa Garrison tumbado en el nivel inferior, estable-
ciendo —en lo que entendemos como un claro gesto enunciativo—
un paralelismo creador-criatura, demiurgo-marioneta. En el siguiente
corte de montaje, unas pantallas de ordenador diegetizadas revelan la
morfologia del medio: el entorno de programacion visual de un sofiwa-
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re de edicion 3D, con menus y submenus que abren listados de mode-

” o« » «

los (“hunting knife’, “coffee mug’, “beer bottle”, “machete’, “lamp”, “alarm
clock”), una libreria de texturas (“aluminum’, “rock”, “blood spatter”) para
dar a los diferentes elementos su apariencia final, etc. (Figuras 4). Por
tanto, descubrimos que la secuencia de apertura en Mombasa y el pos-
terior asesinato de Gina habian tenido lugar en una simulacion genera-
da mediante una avanzada herramienta de retoque digital que permitia
(re)construir a voluntad y con todo lujo de (micro)detalles —el perro,
el teléfono, el cuchillo, las salpicaduras de sangre, etc.—, como si fueran
assets® de un videojuego, un escenario tridimensional increiblemente
convincente.

A continuacion, el equipo de informaticos supervisado por Harting
usa este sofisticado programa de tltima —e imposible (de momento)—
generacion para, a través de un morphing, sustituir al eliminado Martin
Axe por otro socio de la empresa, intercambiando los rostros en una
malla poligonal (Figura 4) con el propésito de crear un nuevo culpable
al que Bloodshot perseguird incansablemente hasta matarlo. Efectiva-
mente, Harting habia estado utilizando a Garrison como arma para des-
hacerse de antiguos empleados de la comparfiia que ponian objeciones a
su proyecto experimental, haciéndole creer —en repetidas ocasiones—
que buscaba vengarse de la muerte de su esposa (“I saw her murdered
right in front of me. Each time, the murderer was... a different person” [La
vi asesinada justo delante de mi. Cada vez, el asesino era... una persona
distinta]); es decir, habia modificado digitalmente su memoria implan-
tando recuerdos artificiales —por tanto, falsos— para manipular sus
motivaciones y convertirlo en una maquina de matar al servicio del mad
doctor.

6. Gracias a la flexibilidad mercurial del digital (Sanchez, 2013), la memoria se
presenta como informacién codificada en una paleta audiovisual minucio-
samente manipulable, meros datos informaticos que podemos remontar a
nuestro antojo en una remezcla imposible e infinita.

210 David Gémez Lopez



Figura 4. Fotogramas de Bloodshot.

2.3. Spider-Man: Lejos de casa

En Spider-Man: Lejos de casa (Spider-Man: Far From Home, Jon Watts,
2019), Peter Parker (Tom Holland) —cuya iteracién del personaje aqui
es todavia un estudiante de secundaria— viaja con su clase por Europa.
Durante su estancia en Venecia, la ciudad sufre el ataque inesperado de
una criatura acudtica, un Elemental de Agua, que causa estragos a su al-
rededor. Un misterioso hombre con superpoderes llamado Quentin Beck
(Jake Gyllenhaal) llega para luchar contra el monstruo y lo derrota con
ayuda de Peter Parker / Spider-Man. El tal Beck, alias “Mysterio”, afirma ve-
nir de una dimensioén paralela, otra Tierra entre las muchas que existen en
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el Multiverso, y que los Elementales —entes nacidos de agujeros negros
y conformados por los elementos primarios: Aire, Agua, Fuego y Tierra—
destruyeron su mundo. Ahora esos seres orbitales se estan materializando
en esta version de la realidad, y requiere la colaboracion de Peter Parker y
sus aliados para frenar la invasion que se cierne sobre ellos.

Después de un combate arduo pero exitoso contra un Elemental de
Fuego, todavia mas exigente que el anterior, los dos héroes celebran la
victoria y departen amigablemente tomandose una copa en un concu-
rrido bar de Berlin. El magnifico desempefio de su nuevo compariero ha
convencido definitivamente a Parker de que Beck es digno sucesor de
Tony Stark / Iron Man, fallecido unos meses atras, y decide hacerle en-
trega de algo muy importante que le habia legado su mentor y que no se
veia capacitado para manejar: las gafas EDITH, un sistema de realidad
aumentada, seguridad y defensa con pleno acceso a satélites y redes de
comunicacion a nivel global. Beck se resiste en un principio, pero acaba
aceptando el ofrecimiento. Cuando Parker abandona el establecimien-
to, convencido de haber hecho lo correcto, se produce una revealing
scene: el entorno se despixela gradualmente, delatando su condicién
de simulacro (Figura 5). La caida de un manto reticular azulado deja
al descubierto que parte del mobiliario, los elementos decorativos de
las paredes e, incluso, algunos clientes, no eran reales, sino virtuales. A
continuacion tiene lugar una secuencia expositiva en la que Beck, subi-
do ala barra del falso local y jaleado por sus compinches, parece contar
sus planes al publico a modo de villano jamesbondiano, desvelando su
identidad como disefiador de sistemas holograficos despedido de Stark
Industries, el cual ha reclutado a un equipo de ex empleados con la in-
tencion de engafar a Peter Parker y hacerse con el control de EDITH
(¢Veis? That wasn't so hard” [“See? No era tan dificil]).

Beck detalla como ha utilizado proyectores holograficos muy avan-
zados para simular los ataques de los Elementales y hacerse pasar por
un poderoso guerrero interdimensional que los derrotaba. Los drones
camuflados (Figura 5) operaban el funcionamiento interno de los Ele-
mentales, y al estar equipados con armamento podian emitir dafios
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reales, lo que afnadia una dimension fisica a las ilusiones que hacian la
farsa atin mas convincente, componiendo espectaculares batallas de
un superhéroe fake luchando contra monstruos inexistentes. Si a eso
le sumamos la construccion narrativa de un origen césmico y épico —
de relativa plausibilidad dentro del universo diegético compartido del
MCU (Marvel Cinematic Universe)— que hiciera alarde de su condi-
cién superheroica, el fraude orquestado por el impostor Mysterio resul-
taba muy elaborado. Su fin tltimo es emplear la tecnologia EDITH para
aumentar la escala de sus representaciones y establecerse falazmente
como el mayor héroe del planeta (“I control the truth; Mysterio is the tru-
th” [Yo controlo la verdad. Mysterio es la verdad]).

Figura 5. Fotogramas de Spider-Man: Lejos de casa.

2.4. Misién imposible: Sentencia mortal

La secuencia que abre Mision imposible: Sentencia mortal (Mission:
Impossible — Dead Reckoning, Christopher McQuarrie, 2023) supone toda
una declaracion de intenciones con la introduccion de una IA como an-
tagonista de la historia. La accién nos ubica en un submarino furtivo ruso
que emplea una inteligencia artificial de ultima generaciéon como apoyo
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al sistema de navegacion. El sonar” detecta el lanzamiento de un torpedo
procedente de otro submarino que ha aparecido de la nada. Aunque el ca-
pitan ordena activar las contramedidas y disparar de vuelta, la trayectoria
del proyectil enemigo sigue su curso, y los tripulantes se preparan para el
impacto... pero no llega a producirse ninguna colision. De hecho, el mis-
terioso navio se desvanece del monitor como un fantasma (Figura 6). “It
vanished like it was never there” [Se ha desvanecido como si nunca hubiera
estado ahi], describe el encargado del radar. “Instruments don'’t lie” [Los
instrumentos no mienten], contradice el segundo al mando. Pero el ca-
pitan lo tiene claro: nunca hubo tal embarcacion. La IA, consciente de si
misma, habia engafiado a su propia tripulacién manipulando los sensores
y bloqueando el instrumental para hacer creer que se enfrentaban a una
amenaza real. Como colofdén a su despertar homicida, el torpedo que ha-
bian lanzado para defenderse da la vuelta de repente y hunde el navio en
el fondo del mar. Como en jJuegos de guerra (WarGames, John Badham,
1983), un claro precedente retroanaldgico y previrtual, la representacion
icénica que mostraban las pantallas no eran misiles ni submarinos au-
ténticos, sino un farol, una irrealidad, un ataque simulado que pone en
entredicho el estatuto de verdad de los paneles con imagenes infograficas.

Figura 6. Fotogramas de Mision imposible: Sentencia mortal.

7. Como se sabe, los radares nduticos funcionan emitiendo una frecuencia de
ondas electromagnéticas o de impulsos sonoros que detectan la energia que
regresa tras chocar y rebotar contra las superficies sdlidas, obteniendo de
ese modo una “ecolocalizacién” submarina de cada objeto.
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En la siguiente escena, justo después de los titulos de crédito y atra-
vesado por ellos en sus primeros compases, los protagonistas habituales
de la saga entran en accion. Ethan Hunt (Tom Cruise) y sus comparfieros
del IMF (Impossible Mission Force) viajan al Aeropuerto Internacional
de Abu Dhabi con el objetivo de encontrar una pieza clave que les sirva
para acabar con la IA rebelde —conocida como “the Entity"— antes
de que caiga en las manos equivocadas. La CIA, que no quiere destruir
la Entidad sino controlarla, intenta detenerlos, y emplea un software
de reconocimiento facial que analiza simultdneamente las camaras
de vigilancia del aeropuerto en busca del escurridizo Ethan Hunt. Una
vez identificado su rostro con gran precision gracias al algoritmo, los
agentes de campo lo interceptan, pero cuando el sujeto se da la vuelta
es un pasajero italiano con una fisonomia muy diferente (Figura 7). El
agente no puede evitar tocarle la cara para asegurarse de que no lleva
la mascara caracteristica del universo diegético de Mision imposible. En
el monitor de quien supervisa el operativo, un fugaz pixelado funciona
como transicion entre los dos semblantes. Luther (Ving Rhames), co-
nocido como Phineas Phreak por sus excepcionales habilidades como
hacker desde los inicios de la franquicia, ha contrapirateado el siste-
ma de seguridad para insertar digitalmente la cara de Ethan Hunt en
tiempo real a través de la manipulacion informatica, confundiendo asi
a los agentes de la ley que lo persiguen fisicamente por los pasillos de
la terminal. Por supuesto, la simulacion y el engafio necesarios para
poder burlar al poder estatal en la contemporaneidad exige un poco de
picaresca tecnoldgica.®

8. Con unos afios de antelacion respecto a esta séptima entrega de la franqui-
cia, Sergi Sanchez (2013) ya retrataba a Ethan Hunt como un hombre ubicuo
—que huye y se evapora, un cuerpo en perpetuo estado de transformacion—
concebido desde una mentalidad analégica, por mucho que sus gadgets in-
voquen la omnipresencia de la tecnologia digital: un ser entre dos polos en
eterna (re)conciliacion.
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Figura 7. Fotogramas de Misién imposible: Sentencia mortal.

3. Conclusiones

3.1. El fallo técnico como desvelamiento del simulacro

Figura 8. Fotograma de Mision imposible: Sentencia mortal.

Halea 0341, e "
LR, o i

34 Gyeiar

3443 2adarad 0
e ee—

216 David Gémez Lopez



Durante la secuencia del aeropuerto en Mision imposible: Sentencia
mortal se produce una imagen significativa: cuando Ethan Hunt se en-
cuentra por primera vez con su némesis —una especie de intermediario
de la IA rebelde—, el pixelado ocupa todo el encuadre, desintegrando la
vision del protagonista pero, a la vez, revelandose ante él; de este modo,
la textura deviene en texto, en significacién®. Otra textura muy parecida,
el glitch, acttia como catalizador que acaba provocando la caida de la
mascara MASS en La ciencia de matar; a Bloodshot, quien esta prisio-
nero en la propia pantalla con su mente abismada en una maquina que
le implanta recuerdos prostéticos, lo que le alerta de su condicion es el
morphing digital que genera la metamorfosis de un sujeto a otro; y en
Spider-Man: Lejos de casa, es una reticula holografica la que devela el
engafio perceptivo.

El glitch, un concepto de marcado caracter contemporaneo por su
naturaleza mutagénica, vuelve tangibles las limitaciones del medio di-
gital en el que se desarrolla. Al igual que las quemaduras, arafiazos y
deterioro que marcan el caracter material de la imagen fotoquimica, los
glitches o fallos técnicos sefialan la falibilidad de los medios digitales
y la fragilidad del flujo de informacion del que ahora dependemos. La
estética del ruido visual, omnipresente en la cultura digital de nuestros
tiempos, sugiere una dinamica de desenmascaramiento que funciona
como metonimia de la propia retdrica del glitch: hace que la imagen sea
a la vez opaca —interrupciones repentinas, pixelacion inesperada—y
transparente, dejando entrever la materialidad subyacente de lo digital
y su légica estructural (Cameron, 2017).

Cabria preguntarse si esta dualidad esta relacionada con el concepto
de posverdad, cuyos discursos se aprovechan de nuestros puntos cie-
gos para hacernos creer que vemos —y, peor, que sabemos— cuando en

9. Aungque los pixeles, tomados de forma individual, son unidades discretas
cuyo valor reside en su presencia o ausencia, un grupo de ellos “puede emer-
ger como una forma dotada de investidura semantica” (Gubern, 2017: 102).
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muchas ocasiones atravesamos acriticamente las imagenes, y mas bien
habria que hackearlas cuestionando los relatos y las formas visuales del
poder (Martin Nufiez et al., 2022). En defensa del espectador, el glitch y
el pixelado —en definitiva, el ruido visual— de las imagenes digitales
podrian ser tratados como huellas o marcas de veracidad que testimo-
nian o ponen en duda su legitimidad en contraposicion a las “imagenes
perfectas” que intenta distribuir el poder (Rodriguez-Serrano et al., 2021;
Steyerl, 2014).

3.2. Hackeo perceptivo y paradigma (neuro)totalitario

Comenzabamos este capitulo refiriéndonos a la cultura de la sospe-
cha en la era posmoderna. La sociedad del control y de la vigilancia es
la—no tan nueva— paranoia contemporanea, una época caracterizada
por la visibilidad aparentemente absoluta gracias a las tecnologias digi-
tales, pero con una invisibilidad no menos intensa de sus estructuras y
engranajes (Montero, 2019). Esta problematica gestion entre lo visible y
lo invisible nos conmina a un simulacro casi constante, como profetiza-
ba Jean Baudrillard: “Todo esta desde ahora condenado a la maldicién
de la pantalla, a la maldicion del simulacro” (2000: 134). También desde
una perspectiva ontolégica, Sergi Sanchez abre la puerta a una cierta
poética del error —otra vez el glitch— en las caracteristicas morfolé-
gicas de la imagen digital, “como si necesitdramos que lo humano se
hiciera visible, que se manifestara solo a través del fallo y la inexactitud,
lo tinico que puede romper la invisibilidad a la que aspiran los medios
digitales” (2013: 276). Ampliando esta linea de pensamiento, Fernando
de Felipe e Ivan Gomez refieren que la presencia de trampantojos digi-
tales —ilusiones activas, trampas con las que se engafia a nuestros 0jos
haciéndoles ver lo que no es— satisfacen “una de nuestras mas arca-
nas obsesiones: la de sustituir el mundo real por su simulacro perfecto”
(2014: 11). En sus estudios sobre la naturaleza de la imagen digital plan-
tean que la posibilidad misma del simulacro “ha pasado de considerarse
una inspiracion mefistofélica a ser vista como una aspiracion estricta-
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mente maquiavélica” (2014: 186); y merced a la progresiva domestica-
cioén tecnolégica de las imagenes en movimiento, el arte del engario (de
clara raiz diabdlica”®) ha dejado paso al de la manipulacion (de clara raiz
politica).

Por ejemplo, La ciencia de matar —y también, a su manera,
Bloodshot— pone de relieve los peligros inherentes a la naturalizacion
de dispositivos tecnoldgicos convertidos en extensiones del cuerpo
humano, proétesis-ciborg que dan acceso a visiones y percepciones
que nunca habrian podido experimentar s6lo con los sentidos que
les proporciona su organismo. Esta digitalizacion de la subjetividad
(Sorolla-Romero, 2022; Sorolla-Romero et al., 2021) y sus puntos de vista
enganosos suponen una critica a la excesiva confianza en la tecnologia
digital como reguladora de la intimidad mental humana, y también
a la “letal proteccion del Estado”, que manipula a los miembros de su
ejército para hacerlos mas destructivos, victimas de las artimafias sin
escrupulos de la élite politica.

Si Stripe sufria un rebobinado-anagnorisis anticatartico y devastador
al confrontarlo con los hechos “sin mascara’, para el caso de Bloodshot,
el rewind supone la amnesia y la vuelta a empezar, como un Sisifo
hiperbolico. Esta intervencion biopolitica posfoucaultiana que resetea
y/o modifica la memoria de los protagonistas de La ciencia de matar
y Bloodshot a través de un (re)modelado neurocognitivo, con el
infierno amenazante del constante recuerdo traumatico como castigo,
comportan formas de claudicaciéon ante el poder. Por un lado, el
individuo que, como el joven recluta, acepta el proverbial “terms and
conditions” bajo un manufactured consent” (Herman y Chomsky, 2008),

10.  Como recuerda Eduardo Subirats: “Al igual que en la leyenda platénica de
la caverna [...], el efecto fantastico derivado de la produccién de imagenes
verosimiles, simulaciones fantasmagoricas y efectos trompe-loeil ha estado
siempre envuelto de un cierto tenor diabdlico” (Subirats, 1997: 130).

1L El "consentimiento manufacturado” o la "fabricacién del consentimiento”
es un concepto introducido originalmente por el influyente periodista y
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y se somete “voluntariamente” a la institucion ideoldgica de poder
dominante en ese momento sin apenas posibilidad emancipatoria; y,
en contrapartida, el veterano de guerra que consigue derribar la caverna
platédnica digital por pura obstinacion.

En nuestro corpus se han dado cita demiurgos —controladores, om-
niscientes, inculpadores— que quieren alcanzar una visién pandptica
total: mad doctors de corte psicopatico —Arquette y Harting—, arribis-
tas con infulas desmesuradas —el ilusionista holografico Beck/Myste-
rio— o, directamente, entes algoritmicos —la Entidad— que practican
la necropolitica (Pintor, 2023) o thanatopolitics (Robb, 2019) en sus pe-
querios o grandes mundos, articulando el camino hacia un nuevo para-
digma neurototalitario (Pintor, 2023; Pintor y Fernandez, 2023) que no
solo se encarga de alienar al individuo con un propésito instrumental,
sino donde los dispositivos de control son y seran admitidos de bue-
na gana por el propio ciudadano; quizas ante la promesa que se suele
enunciar en las distopias de nuestro presente: “For the greater good” [Por
el bien comun].

teérico politico estadounidense Walter Lippmann a principios de los afios
veinte del siglo pasado con su obra Public Opinion. Se refiere al proceso me-
diante el cual los medios de comunicacién y las élites influyen en la opinién
publica para que las personas acepten determinadas politicas o decisiones,
a menudo sin cuestionarlas criticamente. En este contexto, "manufactura-
do" o "fabricado” sugiere que el consentimiento no surge de forma natural
ni espontanea, sino que es construido o inducido por intereses externos,
fundamentalmente a través de propaganda.
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Capitulo 11.

Sentencias mortales. Tom Cruise,
Hollywood y el envejecimiento fisicoy
filmico

Victor Iturregui-Motiloa
Universidad del Pais Vasco / Euskal Herriko Unibertsitatea

Resumen

El célebre e influyente actor y productor estadounidense Tom Crui-
se, una de las grandes estrellas de Hollywood desde los afios 8o hasta la
actualidad, siempre se ha caracterizado por ser el impulsor y el protago-
nista de las cintas mas exitosas y con mejores valores de produccion del
cine de accion. Este ensayo de corte analitico e interpretativo pretende
identificar algunas de las ideas y temas que subyacen a la superficie ex-
presiva y narrativa de esos relatos espectaculares. En especial, pondré el
foco sobre la interesante y pertinente dimension metacinematograficay
alegorica de su filmografia, concretamente en sus peliculas del siglo XXI
y con especial incidencia en sus dos tltimos trabajos, Top Gun: Maverick
y Mision Imposible: Sentencia mortal. Mas que nunca en su carrera, Crui-
se reflexiona sobre su propio cuerpo y su estatus como figura cultural, al
tiempo que medita, bajo el manto significante de los géneros cinemato-
graficos, en torno al devenir de Hollywood como industria hegemoénica
generadora de mitos.

Sumario: 1. LO VIEJO Y LO NUEVO. 2. LAS PARADOJAS DE ZENON.
3. LA MISION (IM)POSIBLE DE UN MAVERICK. 4. ETHAN VS LA ENTI-
DAD. 5. LA TEORIA DE LA RELATIVIDAD

Capitulo 11. Sentencias mortales. Tom Cruise, Hollywood y el envejecimiento fisico y filmico

221



Tom Cruise [...] esta obsesionado por la técnica y por el respeto al espectador,
en el sentido de darle un espectaculo de la méaxima calidad. En otro orden,
yo hago lo mismo. La tinica diferencia es que yo quiero crear al espectador
dudas y sensaciones desagradables, y él le ofrece una visiéon un poco naif y
facilona, pero que mejora a la persona y al mundo. Cruise tiene la mirada
americana y candnica, y yo la europea y autocritica; son tradiciones diferen-
tes, pero la ética es idéntica: ofrecerle lo mejor al espectador.

Esas palabras corresponden al cineasta catalan Albert Serra, y las
he extraido de una entrevista concedida al periédico Ara (Serra, 2022).
Como el lector habra podido comprobar a estas alturas, y a juzgar por
el titulo del texto que tiene entre sus manos, las paginas que siguen no
versaran ni sobre Serra, ni sobre su obra, ni mucho menos sobre sus opi-
niones cinematograficas. Si que abordaran un analisis, a caballo entre
lo fisico, lo puramente filmico y lo mitopoético, del otro personaje en
discordia que aparece en el parrafo anterior: el actor y productor esta-
dounidense Tom Cruise. La eleccion de estas palabras a modo de aper-
tura del ensayo no responde (en puridad, al menos) a una provocacion,
sino que precisamente buscan tomar como referencia esos puntos de
disension y de encuentro entre los modos de hacer y de ver cine de am-
bas figuras. Si, como apunta Serra, sus estilos no tienen nada que ver en
lo que hace a la forma y a la narrativa, pero a un nivel ético estan en el
mismo barco, cabe proponer un nexo comun entre unas practicas que
considerariamos experimentales o artisticas y el cine mas comercial y
espectacular caracteristico de Hollywood. Una de las ideas que voy a
defender en este capitulo es que esa oferta de un contenido excelente
a los espectadores del cine viene de la mano de una visién comercial y
estética que detenta y defiende un modelo y una relacién con la audien-
cia en peligro de extincion. Defensa que, como bien explica Serra en su
entrevista, poco tiene que ver con la altura artistica de un film o con su
publico potencial. Y defensa, en vista de la propuesta filmica y narrativa
de la filmografia reciente de Cruise, cuya condicion de existencia parece
ir ligada irremediablemente a un retorno y a una reflexion critica y auto-
rreferencial a esas peliculas “como las de antes”. Lisa y llanamente: Tom
Cruise se autoerige como el abanderado de ese cine viejo, de ese back
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to basics que muchas grandes producciones masivas han descuidado en
favor de una reiteracion abulica que ha derivado en un hastio narrativo
y formal acritico de una nostalgia vulgar.

1. Lo viejo y lo nuevo

En estos tiempos que corren, quien no corre, vuela. Y a juzgar por el
ejercicio artistico (tan fisico como filmico) que emprendié hace mas o
menos quince afos, la célebre estrella estadounidense se ha afanado por
situarse, literal y estéticamente, en una nueva vanguardia popular de la
creacion audiovisual en Hollywood. Como ya esbozaba anteriormente,
sin profundizar en cuestiones tedricas paralelas, la industria estadouni-
dense super6 hace tiempo su época de reproductibilidad técnica, la cual
ha dejado paso a una era de la recursividad narrativa. Podra decirse, con
toda la razon, que Hollywood siempre ha contado un pequefio ramillete
de historias, que se han estrenado bajo el camuflaje de la modulacién, la
renovacion, el revisionismo, las tendencias o la critica. Al fin y al cabo, si
los grandes estudios norteamericanos son los herederos y explotadores
culturales de las narraciones miticas clasicas y modernas de Occidente,
desde el inicio de los tiempos hasta el fin de los dias, como diria Borges,
solo “cuatro son las historias” (1974: 1128) que el arte puede relatar: el
asedio y defensa de una ciudad, un retorno, una busqueda y un sacrifi-
cio divino. No obstante, desde una fecha reciente y aproximadamente
coincidente, que hace confluir a la eclosion de las plataformas con el
asentamiento comercial de las mayusculas sagas de superhéroes, esas
cuatro historias han entrado en un bucle de autorreferencia vacua, vana
y fatigosa del que, salvo contadas excepciones, se torna dificil extraer un
sentido que no sea puramente crematistico.

Quién sabe si Cruise ha leido a Borges o no. Poco importa; lo que si
esta claro es que el actor/autor ha sabido aplicar pragmatica y material-
mente la propuesta final del escritor argentino en aquel breve texto: “du-
rante el tiempo que nos queda seguiremos narrandolas, transformadas”
(Borges, 1974). Ya que, quiera reconocerse o no, hay diversas formas de
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narrar siempre la misma historia. Y que ese contar de otra manera lo ya
contado puede (y hasta debe) plantear si acaso un estatuto critico que
no se vea obligado por ello a descuidar el aspecto ludico. El caso de Crui-
se es quizas el mas significativo en una industria audiovisual enquistada
y oxidada por algoritmos, inteligencias artificiales y publicos domésti-
cos (y hasta domesticados). Con todo, dicho sea de paso, a simple vista
poca diferencia habria entre su obra y, por ejemplo, las franquicias de
Batman o la enésima y nostalgica secuela/reboot de Halloween. Los dos
proyectos mas recientes de Cruise, en los que centraremos la atencion,
corresponden, respectivamente, a la primera parte de la séptima y ulti-
ma entrega de los blockbusters de accion por excelencia, Mision impo-
sible, y a la tardia secuela, 36 afios después, del film de culto ochentero
e hipermasculino Top Gun (Idolos del aire) (Tony Scott, 1986). Mi inten-
cion, en las lineas que siguen, es buscar una respuesta a por qué Tom
Cruise corre tanto, tantas veces y en tantas peliculas. La resolucion de
esa cuestion brindara, a mi juicio, una interpretacion sobre ese otro cine
hollywoodiense que, atiin consciente de su estancamiento narrativo, al
menos intenta no ahogarse y salir a flote. Aunque no lo parezca, esta
asociado a la conciliacion entre el antiguo y el nuevo régimen cinema-
tografico occidental. El mas fuerte, el mas rapido y, paraddjicamente, el
mas viejo (y no el mas alto precisamente), sera quien salve a Hollywood.
Y lo hard retornando a ese cine de antes, hecho para verse como se veia
antes. Por si no fuese lo suficientemente interesante, esa salvacion del
cine que Cruise se arroga comporta una salvacion de si mismo. A saber,
su instinto de supervivencia, juventud y plenitud fisica va de la mano, a
toda velocidad, de la restauracion de un orden, de un cambio de para-
digma. Preservarse a uno mismo, como héroe de accién, para preservar
la hegemonia cultural del Hollywood clasico. Llevando la argumenta-
cion a los ciclos narrativos borgianos, Cruise los amalgama todos en su
cruzada personal y colectiva: la biisqueda de una imagen modélica, que
conlleva un retorno fugaz al pasado y un autosacrificio, si hace falta, en
pos de defender el asedio a un orden establecido. Este sujeto cruisiano,
un héroe cinematografico de las mil caras (mil mascaras) que se acerca
mucho mas que cualquier otro relato pretendidamente heroico o glorio-
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so alos postulados de Joseph Campbell en la obra homénima, no anhela
un reconocimiento egoista y solipsista, sino que mas bien personifica lo
que el fil6sofo estadounidense denomina “érgano” como parte del cuer-
po total de la sociedad (Campbell, 1959: 337). Esto es, su asuncion de po-
der (vital) es un gesto de responsabilidad, digamos, funcional y solidaria
(recordemos: ofrecer lo mejor al espectador).

2. Las paradojas de Zendén

Antes de entrar en materia, veo conveniente hacer una somera ge-
nealogia de las etapas mas destacadas en la filmografia de Tom Cruise,
sobre todo de las que han contribuido a su actual forma final. A lo largo
de esta transformacion actoral, Cruise ha experimentado una evolucion
autoral debida en parte a su toma de consciencia y poder dentro y fuera
de las peliculas, con la que sostiene una particular “politica de los acto-
res” (Moullet, 2021). Es decir, cuando decidié empezar a ocuparse de la
produccidn ejecutiva, moldeé y perfilé sus proyectos, dirigidos por pro-
fesionales de menor relevancia que él (los ejemplos mas destacados son
los de Christopher McQuarrie y Joseph Kosinski), pero que se adaptan
perfectamente a sus exigencias argumentales y productivas. Del macho
patridtico y militar de la época reaganista a un hombre diferente, doli-
do, dafiado del siglo XXI post 11-S, no es descabellado trazar un parale-
lismo simbolico entre los perfiles psicoldgicos y antropoldgicos de sus
personajes modelo y el hombre estadounidense empirico del mundo
real. En 1999, de la mano de Magnolia (Paul Thomas Anderson) y Eyes
Wide Shut (Stanley Kubrick), se acomete, sin posibilidad de volver atras,
su transfiguracién como actor y como personaje publico (Peberdy, 2010:
246). Jano bifronte interpretativo que hace las de engarce sofisticado en-
tre el Cruise duro y el Cruise suave, entre su pasado sexy y desenfadado
y su futuro serio y comprometido. Sus papeles a partir de aquel punto
de inflexion finisecular comportaron una recuperacién doble: vuelve a
los hombres estrella que se lo dieron todo, pero para recuperar o, mejor
dicho, salvar, preservar aquello que imperaba entonces. Cruise es cons-
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ciente de que, pese a que no envejezca, el tiempo a su alrededor pasa
fulgurante. De modo que eso que no se manifiesta fisicamente, en arru-
gas, piel caida, canas, cojeras, tiene que materializarse de alguna mane-
ra, aunque esa sea contextual o subtextual. Por ese motivo, en mayor o
menor grado, su cine y sus personajes no dejaran de tratar la temporali-
dad, la fisicidad y la mortalidad.

El mismo se arroga la responsabilidad, porque cree que es el més
indicado, el salvador de Hollywood, como lo llamé Steven Spielberg'.
Un Spielberg, por cierto, que ya contratd y disfrut6 de los servicios de
Cruise para salvar, en aquel caso sin crisis ni peligros industriales, al
mundo a un tiempo que a su familia en La guerra de los mundos (War
of the Worlds, 2005). Es el ultimo héroe americano, aquel que traspasa el
tiempo y el espacio a toda velocidad, con la carrera como marca de la
casa. Héroe tan ocupado que no tiene tiempo para morir (en la linea del
ultimo James Bond en su despedida provisional, aunque el traicionero e
incoherente cierre de ese personaje esté en las antipodas de la esencia
cruisiana). Un cuerpo que rechaza envejecer, metaforizado en un tipo
de cine que se resiste a desaparecer. Una encarnacion, casi mesidnica,
casi divina, de toda una industria, de toda una forma de entender la
imagen y el espectaculo occidental.

Algunos de sus personajes parecen rechazar el paso del testigo, re-
flejando relaciones problematicas con la herencia en todos los sentidos.
No deja de ser curioso, a ese respecto, el detalle de que a finales de los
afios 9o comience a trabajar en peliculas con actores mayores que él y en
papeles de aprendiz de maestro. Da la impresion de que se estuviese pre-
parando para tomar la alternativa de esas estrellas de Hollywood que en
aquel momento si asumian que debian hacerse a un lado. Lo mas curioso
e interesante es que él, llegando a su edad de oro (por edad y por éxito),

L El cineasta estadounidense declard literalmente lo siguiente sobre Cruise:
“le has salvado el culo a Hollywood y seguramente también a la distribucién
en salas” (Sharf, 2023).
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no estd emulando a aquellos mentores o padres filmicos. En Top Gun:
Maverick (Joseph Kosinski, 2022), a pesar de que el presente ayude al pa-
sado, no parece haber relevo, él sale victorioso siempre, ante todo y ante
todos. Tres cuartos de los mismo en Mision Imposible. Sentencia mortal -
Parte1(Mission: Impossible — Dead Reckoning — Part One, Christopher Mc-
Quarrie, 2023), donde, a pesar de estar rodeado de un equipo altamente
cualificado, es Ethan Hunt y solo Ethan Hunt —alter ego (Blanchot, 2016:
93) por excelencia del actor— quien posibilita lo imposible.

En sintesis, practicamente toda su carrera, y con especial incidencia
en los afios 10 y 2o del presente siglo, ha explorado una dimensién metaci-
nematografica del espectaculo a todas luces hipermoderna, por la cual las
peliculas de Tom Cruise van, en el fondo, sobre Tom Cruise: mecanismo
con el que un medio filtra su propia mismidad en la narrativa y la puesta
en forma. Peliculas de género camufladas que en realidad versan sobre la
propia figura del actor, de su envejecimiento, y al mismo tiempo del en-
vejecimiento de un cine que tiene que rescatarse (Mision casi Imposible).
Esta hipdtesis nos habilita a embarcarnos en un “trayecto espeleoldgico”
(Zumalde, 2022: 103) hacia las profundidades tematicas de estos textos y
su debida interpretacion. La vejez fisica no es sino una mascara, nunca
mejor dicho en el caso de la saga de espionaje, de la vejez filmica. De la
conquista del espacio (Hollywood) a la conquista del tiempo (la Historia).

3. La misién (im)posible de un maverick

Tal y como he venido anunciando, la culminacién de la cruzada crui-
siana contra la recursividad narrativa de Hollywood se produjo con el
estreno de Top Gun: Maverick en 2022. En medio del marasmo social,
cultural y econémico causado por la pandemia del coronavirus apare-
cio, 36 aflos después, la secuela de un film paradigmatico de la accion
patridtica y masculina estadounidense. La recuperacion, remozada y
actualizada a los nuevos tiempos e ideologias dominantes de un emble-
ma de la cultura pop de los 8o coincidid con un éxito comercial y critico
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inesperado®. La particularidad de este retorno a la tradicion reside para-
ddjicamente en la relativa traicion a la original. Es posible enmarcar sin
miramientos la pelicula en ese subgénero no clasificado que es la “ame-
ricanada”. No obstante, y simultaneamente, Cruise y Kosinski imprimen
en el tejido del relato una preocupacion alegdrica, critica y autocons-
ciente por el paso del tiempo fisico y cinematografico. Maverick diluye
la hipermusculacion del héroe macho ochentero, en tanto que presenta
a un grupo que, aun formado por representantes de una élite fisica, es
mas plural, heterogéneo e inclusivo que nunca. Ademas, el personaje de
Cruise, en la linea de sus papeles destacados del siglo XXI, pese a ejer-
cer de férreo e infalible instructor de las nuevas generaciones, presenta
inquietudes, sensibilidad y dudas ante la dificultad de la misién. Contra
esos obstaculos solo son efectivas la pericia, la determinacidn, la veloci-
dad, el robarle tiempo al tiempo.

El desarrollo de los créditos de apertura (Figura 1) es muy elocuen-
te. Antes de cualquier titulo, acreditacion o escena, las enormes e im-
ponentes letras de “TOM CRUISE” marcan la pauta. En este punto hay
que sefialar la incidencia capital y significante de los paratextos en el
metacine hollywoodiense que hemos definido. En la Top Gun original
aparecen mas nombres y la secuencia inicial, donde vemos maniobras
en un portaaviones, es muy parecida, por no decir calcado plano a pla-
no. Este inicio corresponderia al caramelo nostalgico que pronto va a ir
adquiriendo amargor.

2. 1.493 millones de ddlares recaudados, un premio Oscar de seis nominacio-
nes posibles y 78% de resefias favorables en Metacritic.
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Figura 1. Main title shot de Top Gun: Maverick (Joseph Kosinski, 2022)

TOM CRUISE

“=MAVERICK=
—

Pete Mitchel “Maverick” es el caballo mas viejo y machacado del de-
sierto. La premisa, que se materializa en la primera y extensa secuencia
(mas de diez minutos), es que Maverick, o lo que es lo mismo, Tom Crui-
se, es mejor y mas veloz que todos siendo mayor que todos. El hombre
mas rapido del planeta, sobre quien el tiempo pasa mas lento a través de
su cuerpo, es un insubordinado en la cadena militar. Cémo no, la rebel-
dia del piloto excede la diégesis y se emparenta con la independencia
creativa y estética de su autor empirico. Un llanero solitario que vive en
una caravana dentro de un hangar, es decir, un hogar provisional e im-
posible dentro de otro hogar que no esta disefiado para que lo habite
un ser humano, sino una maquina. El relato dedica numerosas imagenes
a ensalzar de manera épica su cuerpo, y lo muestra trabajando con las
manos, poniendo a punto objetos y veloces medios de transporte, con es-
pecial atencion en un arcaico pero impoluto avién de combate que no es
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sino la antonomasia de su piloto (Figura 2). Kosinski se atreve incluso a
tomar prestado el famoso plano de Centauros del desierto (The Searchers,
John Ford, 1956), el del rechazo social y filmico de John Wayne, en pos de
remarcar su figura solitaria y al margen de las normas sociales y militares.
No olvidemos, a colacion de lo anterior, que la expresion maverick se uti-
liza para referirse a individuos que piensan y actiian independientemen-
te, pero su origen es animal y, con mas exactitud, equino. No tiene fami-
lia, como muchos héroes a la deriva, pero por lo menos puede regresar a
un sitio en el que guarecerse. Esa teleologia tan sencilla es la que exige en
la misién que se le encomienda: destruir el objetivo, pero volver a casa.

Figura 2. Fotogramas de Top Gun: Maverick (Joseph Kosinski, 2022)

Ese objetivo, cuya aniquilacién configura la sencilla trama superfi-
cial del filme (instruir a unos pilotos para que destruyan una amenaza)

230 Victor Iturregui-Motiloa



es un enemigo muy particular: en ningin momento se hace referencia
al pais de origen, pero todo apunta a coordenadas rusas, a juzgar por la
localizacién invernal y los motivos y simbolos rojos de sus trajes y cazas.
Junto a ese rival sobrevuela la historia otra némesis abstracta y vigente:
la inteligencia artificial que hara que los aviones se manejen solos, sin
piloto (anticipo de una jubilacién). Pero, por encima de todo lo demas,
el villano principal de la historia subyacente en Maverick es, como se
enuncia literalmente en un dialogo, el tiempo: “no hay tiempo para pen-
sar en el pasado’, sentencia que resume la idea basal de la pelicula y del
proyecto de Cruise. Tiempo que es asimismo el del relato cinematogra-
fico, reloj ficticio contra el que el héroe del cine clasico ha peleado una
y otra vez con dramatica urgencia.

En el fondo, Top Gun: Maverick y Tom Cruise son productos genera-
dos por y para el presente. El pretérito, que muere literal y simbélica-
mente con el personaje de Val Kilmer, es un espejismo nostalgico y darii-
no que es necesario superar. El futuro, que resucita el pasado encarnado
en el papel de Miles Teller, hijo del compaiiero y amigo fallecido en la
primera entrega, supone al principio un obstaculo y al final un apoyo
regenerativo, ya que, pese a la colaboracion entre lo viejo y lo nuevo,
son la pericia de Maverick y un oxidado Fi4 quienes resuelven la trama.
Es el ahora, impertérrito y resistente al envejecimiento, quien resulta
vencedor.

Top Gun: Maverick, a fin de cuentas, no deja de ser una pelicula muy
clasica en todos los sentidos (formal, narrativo, ideoldgico), pero hay un
suplemento que hace que este relato, en 2022, no se tome sencillamente
como otra recuperacion nostalgica, otro aprovechamiento comercial,
haya sido su éxito tan sorprendente como innegable. Esa plusvalia cul-
tural es, evidentemente, un aspecto metacinematografico posmoderno
y revolucionario, el cual revierte ese clasicismo de partida y que tni-
camente puede ser aprovechado por Cruise en el contexto especifico
actual y una vez pasado el tiempo.
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4. Ethan vs La Entidad

En la primera entrega de la saga Misidn imposible (Mission: Impos-
sible, Brian de Palma, 1996), incursion inicial de Tom Cruise como pro-
ductor ejecutivo, su comparfiero de reparto Jon Voight tenia 58 afios. En
Mision imposible: Sentencia mortal — Parte 1, Cruise tiene 60. Basta con
echar un vistazo a alguna escena compartida entre ambos para enten-
der que esta anécdota biolégica, fuera de toda decision filmica volunta-
ria, condensa la tesis de este capitulo. A saber, la gran serie cinemato-
grafica contemporanea de accion y aventuras en el escaparate perfecto
para desplegar la exhibicion, bioldgica, interpretativa y de valores de
produccion hiperboélicos de Cruise. En ese sentido, Tom Cruise tiene
bastante que ver con actores como Buster Keaton, Douglas Fairbanks,
Cary Grant, Charlton Heston, Kirk Douglas o Burt Lancaster. Actores del
movimiento, de la velocidad, la acrobacia y la agilidad, cuyas peliculas
tenian un componente performatico que en ocasiones primaba sobre
el propio argumento del film. La eclosion de Cruise en Mision Imposible
adquiere sentido si atendemos al zeitgeist de la época en la que surge: el
fin del viejo milenio y el inicio del nuevo, la batalla entre lo analégico y
lo digital, el intersticio del punto de giro audiovisual y tecnoldgico.

En cada entrega de Mision Imposible, Tom Cruise plantea y ejecuta
un desafio a su propio cuerpo cada vez mas dificil y espectacular que el
anterior. Y lo hace sin especialistas, sin efectos, jugandose el tipo. Ade-
mas, genera toda una expectativa y un acontecimiento alrededor de él,
incluso antes de que se estrene la pelicula y los espectadores hayan visto
la escena. Los making of de los momentos de accién mas espectacula-
res de cada parte hacen del “cémo se hizo” un elemento extradiegético
imprescindible. Aunque llegan a romper el misterio y el truco de magia
incluso antes de ver la escena definitiva, al ser un contenido promocio-
nal “desnudo” que no se integra en el montaje, esos clips son necesarios
para reforzar su personay su personaje. Allado de esa idea, otra de igual
calado: la autoparddica actualizacion de las mascaras hiperrealistas
simbolo de la saga. Me refiero a la escena del aeropuerto en la que Hunt
huye de sus enemigos permutando su rostro con el de otros pasajeros a
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través de las camaras de vigilancia (Figura 3)3. De este modo incido en
la trascendencia filmica de su proyecto cinematografico: la salvacion del
cine emprendida por el actor hollywoodiense excede los limites inter-
nos de la narrativa y dispara sus acciones a la exterioridad cultural. Por
ese motivo, la diferencia entre el personaje ficticio y la persona real se
diluyen conscientemente.

Figura 3. Fotogramas de Mision imposible: Sentencia mortal — Parte 1
(Christopher McQuarrie, 2023)

Asi las cosas, de entre todos los valiosos elementos, ya mencionados
u omitidos, de Sentencia mortal debemos parar mientes en el villano y
antagonista del relato. Anteriormente hemos visto que en Maverick era
la temporalidad quien atosigaba al protagonista de modo etéreo, perso-

3. Alusién bastante evidente a Miles Fisher, el instagramer e imitador oficioso
de Cruise que utiliza la tecnologia deep fake.
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nificada en un ejército extranjero indeterminado. Pues bien, en este film
también incide lo temporal, pero en esta ocasion el enemigo empirico
y explicito es, sin medias tintas, una inteligencia artificial llamada “La
Entidad”. Es decir, una de las, para muchos, grandes amenazas del en-
tretenimiento actual, cuya aparicion dibuja un futuro de automatismos
profesionales y de relatos generados por un ordenador. El enemigo es, a
un tiempo, filmico y extrafilmico. La entidad, un agujero negro degluto-
rio, pretende controlar toda la informacién del mundo, una tecnologia
casi divina que se anticipa a los movimientos de los personajes, como
si conociese o hubiese escrito del guion de la propia pelicula. Muy ilus-
trativa del caos provocado por ella es la tétrica escena que acontece en
Venecia: una réplica atmosférica y narrativa de la parte de Praga en la
primera entrega de la saga. En 1996 y en 2023 muere una persona crucial
para Hunt en un puente porque el héroe no llega a tiempo. En Sentencia
mortal, La Entidad suplanta a sus amigos para confundirle y ralentizar
la bisqueda, del mismo modo que la inteligencia artificial aplicada a la
imagen se hace pasar por actores, reproduciendo sus voces y sus rostros
en cuerpos ajenos en el distopico mundo real que proyecta la industria.

Tanto o mas llamativa aun es la solucién por la que la inteligencia
estadounidense y los agentes secretos optan para enfrentarse a La En-
tidad y a sus interferencias y manipulaciones: despojarse de toda tec-
nologia digital avanzada y volver a los sistemas de grabacion y emision
analdgica, como televisores catédicos y satélites obsoletos. A tenor de lo
expuesto, queda claro el subtexto metacinematografico de esta vertien-
te narrativa: Cruise/Hunt comparten adversario, una inteligencia arti-
ficial futurista que busca destruir el statu quo del cine/orden mundial.
Solo ellos, representantes independientes de lo viejo, pueden competir
contra lo nuevo. Téngase en cuenta que el filme caracteriza a Estados
Unidos como un ente depredador que ansia controlar el poder del ene-
migo. Esta operacion remarca el cariz alegdrico de la obra, en tanto que
vincula la atracciéon de la nacién para con La Entidad con el posible
coqueteo del cine estadounidense con la IA. Hunt/Cruise es un hom-
bre auténomao, al servicio de su pais, pero en contra de él si este atenta
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contra sus principios politicos y artisticos; un maverick en el sistema de
Hollywood de la realidad y en el sistema gubernamental de la ficcion.
Blanchot lo define con estas palabras: “para Hollywood, Cruise es un
mana, pero también una amenaza, una prosperidad en forma de ano-
malia” (2016: 8).

Ahora bien, al contrario que Maverick, Ethan es un héroe sin hogar.
No puede retornar a él, porque ni siquiera dispone de un lugar franco
como el hangar. Su mision trasciende el regreso; él simplemente se li-
mita a arreglar las cosas. En palabras de Bou y Pérez, Hunt “es la visua-
lizacion radical del héroe clasico de accidn, desprovisto ahora de los
confortables ejes sustentadores que acogen triunfalmente las acroba-
cias de los gimnastas clasicos” (2000: 103). No hay fin, ni acaso feliz, no
hay retorno, solo trabajo y rutina, repeticién de gestos para no morir,
sucesion de secuencias aisladas en las que aumenta exponencialmente
la complejidad. La empresa de Hunt/Cruise, en esta presumiblemente
penultima entrega de la saga, roza lo agénico y lo irremediable. La suma
de la omnipotencia de la IA, el final abierto y los sacrificios concedidos
por el camino subrayan, mas que nunca, lo imposible de la mision.

5. La teoria de la relatividad

Después de todo, ya estamos habilitados para despejar la incognita
planteada mas arriba. Tom Cruise corre para huir de la muerte, para huir
del tiempo, en plena exhibicion de su poderio fisico, para demostrar que
es el mas rapido y joven. Y, sobre todo, y aqui localizamos la clave de
bdveda de este ensayo, corre y se mueve tan rapido para cambiar la per-
cepcion del tiempo, para intentar viajar por él; permanecer siempre en
el presente por no acercarse nunca en demasia ni al pasado ni al futuro.
Porque si se supera la velocidad de la luz, se suspende el paso del tiempo
y asi no se envejece, o quizas se dé la impresion de no estar haciéndolo.
Corre mas que el resto, camino a su propia salvacion y a la salvacion de
un cine como el de antes. La estrella que mas brilla, una que ya empieza
a apagarse, es la que mas rapido viaja y mas se resiste a desaparecer. Asi,
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la fuente de la eterna juventud es la imagen; Cruise ha entendido per-
fectamente que la inmortalidad, como no es posible en el plano fisico,
unicamente se puede lograr de manera simbdlica y mitica, a través de
la posteridad épica de los relatos clasicos. En la era del aceleracionis-
mo tecnolégico y estético, cada cual decidira si sigue o no esa estela. Si
corre, como Tom Cruise, o se queda atras. Si acepta ese modo critico y
fatigoso de estar en el mundo.

Tom Cruise es la sinécdoque-Hollywood: su “inmortalidad” implica-
ra la pervivencia del tipo de cine que él encarna. Sus mascaras filmicas
se deben a la necesidad de opacar u ocultar su verdadero rostro en la
vida real, en la vida privada. Aunque quizas su vida real se circunscri-
ba al cine, el espacio donde lo da todo para el espectador, donde da la
mejor version de si mismo (mantra parejo en significante y opuesto en
significado al que fundamentan la autoayuda y el crossfit) que solo es
una, la que muestra en el cine. O al menos eso sabemos. La revolucion,
quizas un tanto reaccionaria, de Cruise contra el probable futuro de Ho-
llywood es una meditacion militante sobre la muerte de si mismo y de
lo que su figura simboliza.

No obstante lo anterior, la paradoja final subyacente desemboca en
el hecho de que la mision posible de este maverick se ha tornado, recien-
temente, imposible: Cruise quiere salvar al cine por si solo, pero dos pe-
liculas muy particulares y desvinculadas por completo de la singladura
ideoldgico-artistica que hemos cartografiado se le han adelantado en la
taquilla (567 millones de délares) y en la opinidn publica, a base de me-
mes, premios y nominaciones. El feminismo pop publicitario de Barbie
(1445 millones) y la grandilocuencia cientifica oscarizada de Oppenhei-
mer (959 millones). La primera es un confuso relato que satiriza a dies-
tro y siniestro la masculinidad y la feminidad, asi como la mercantiliza-
cién que la cultura hegemonica hace de los cuerpos y las identidades.
La segunda, cine biografico posmoderno y sobrecargado, el cual tiende
un puente sugerente entre los origenes militares de la energia nucleary
el clima bélico actual. Entre medias, ocupando el segundo escaldn del
podio (1360 millones), una adaptacién de un videojuego, Super Mario
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Bros: La pelicula (The Super Mario Bros. Movie, Aaron Horvath y Michael
Jelenic, 2023), la clausula de explotacion transmedia que faltaba en la
triada de pingiies recaudaciones de 2023.

Ofrecer lo mejor al espectador significa, en estos términos, tenderle
una generosa mano (n extremis al consumidor contemporaneo que se
aleja de la concepcion cruisiana del espectaculo, a saber, tratar de “me-
jorar a la persona y al mundo”. Aquella regla de la mirada autocritica tra-
dicional que Serra localizaba en exclusividad en coordenadas europeas
se confirma por medio de la excepcion de Tom Cruise y su ars vivendi: su
visién supone una rareza dentro de un Hollywood que lo auspicia y con-
tra el que se levanta. La vision, y la mision, que lo coloca en el Olimpo
de los grandes héroes solitarios del cine clasico que no pueden regresar
con éxito al mundo (el cine) después de querer salvarlo: un maverick.
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Capitulo 12.

Una mirada patrimonial para el cine (la
asignatura pendiente de los Estudios
Filmicos en la universidad espanola)’

Josetxo Cerdan Los Arcos
Universidad Carlos Il de Madrid

Resumen

Este capitulo plantea la confluencia de tres cuestiones aparentemente
alejadas entre si: la implantacion del cine digital; la transformacion de las
fuentes empleadas para la docencia de los Estudios Filmicos en Espaiia;
y la situacion de las instituciones que cuidan del patrimonio cinemato-
grafico. Su proposito ultimo es reclamar la urgente necesidad de dotar de
una perspectiva patrimonial a los Estudios Filmicos. En el altimo aparta-
do se abordan dos casos en los que el analisis de los materiales filmicos
conservados ha permitido comprender mejor la naturaleza misma de las
producciones que se querian estudiar. El analisis filmico se ve enriquecido
en ambos casos por el recurso a los materiales originales conservados.

Sumario: 1. CINE: LOS CAMBIOS RECIENTES. 2. UNIVERSIDAD:
LAS COSAS QUE HEMOS VISTO. 3. PATRIMONIO: DENOMINACIONES
Y MARCO LEGAL. 4. INVESTIGACION: DESDE LOS MATERIALES (A
MODO DE CASOS DE ESTUDIO CONCLUSIVOS)

1. Cine: los cambios recientes

El presente texto quiere ser una llamada de atencion sobre la practi-
camente insalvable distancia que ha existido historicamente en Espafia

L Esta publicacién es parte del proyecto PID2021-123567NB-Ioo, financiado
por MCIN/AEI/10.13039/501100011033/FEDER, UE.

Capitulo 12. Una mirada patrimonial para el cine (la asignatura pendiente de los Estudios...

239



240

entre los departamentos de Comunicacién Audiovisual (pero también
de Historia del Arte), y mas concretamente entre aquellos que dentro
de esos departamentos trabajamos en lo que podriamos definir como
Estudios Filmicos, y las entidades destinadas a la preservacion del pa-
trimonio audiovisual del pais, es decir, las filmotecas. Si esa distancia
nunca ha sido buena, desde que se dictamina por parte de Hollywood el
final de la distribucién de peliculas en celuloide (2013), la ultima fron-
tera para que todo el proceso de la produccion filmica fuese digital, la
necesidad de acercar posturas se ha hecho, si cabe, mucho mayor.

Ese cambio, el de anunciar el final de la distribucion de peliculas en
formato fisico, es el Gltimo en una cadena que se habia iniciado déca-
das antes en los rodajes y la postproduccion. Por lo tanto, no fue algo
que pudiera pillar por sorpresa a la industria pero, aun asi, hizo cambiar,
practicamente de un dia para el otro, el valor de los millones de metros
de pelicula (nitrato, diacetato, triacetato, poliéster...) que existian alrede-
dor del mundo. Producidas como parte de una industria, y, por lo tanto,
con un claro valor mercantil y con unos periodos de amortizacion bien
definidos, pasaron a perder dicho valor y convertirse en objetos en des-
uso almacenados y sin ninguna funcién. Sin una utilidad mercantil, sin
un valor de mercado directo su valor tenia que buscarse en otro lugar: el
primero y mas inmediato, el de sus dobles digitales. En eso se ha volcado
el sector, en todo el mundo, a lo largo de la ultima década. En 2013 no
hay muchas infraestructuras capaces de acometer esos trabajos y ya se
sabe qué ocurre cuando un servicio escasea en el mercado: sus precios
se incrementan. Pero en los poco mas de diez afios que han transcurrido
desde que esto ocurrid, el mercado ha tendido a una cierta estabilizacion
y la creacién de versiones digitales ya no es tan costosa como en su inicio.
Otra consecuencia de esa normalizacion es la proliferacion de espacios,
amodo de festivales de cine, donde se presentan esas versiones digitales
de las peliculas realizadas en soporte fisico en su momento.

Pero una vez realizados esos dobles digitales, mas exacto seria decir,
versiones digitales, la pregunta que cabe hacerse es, ;qué se hace con los
materiales originales? Hoy parece imposible pensar en destruirlos, pero
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no olvidemos que, durante muchas décadas, las peliculas se destruian
una vez su valor de mercado habia desaparecido, se hacia hasta los afios
50 (cuando las peliculas se hacian en nitrato de celulosa) por la alta peli-
grosidad del producto, pero también con el propésito de rentabilizar los
componentes en otros mercados (fabricaciones plasticas, extraccion de la
plata...). Y tampoco hay que olvidar que ha sido habitual a lo largo de la
historia del cine que los contratos de distribuciéon obligasen a las empre-
sas distribuidoras a destruir las copias una vez acabado el periodo del con-
trato. Otra cosa es que las distribuidoras cumpliesen esa clausula de sus
contratos, pero si no lo hacian no les movia otra cosa que la posibilidad
de seguir rentabilizando su inversion, aunque de manera poco ortodoxa.

Sin embargo, si hoy en dia, no parece que la posicién de destruir los
materiales filmicos una vez realizadas las versiones digitales de las peli-
culas esté extendida entre nosotros, no es debido a la posibilidad de uso
y, sobre todo, beneficio a corto o medio plazo, sino mas bien debido a
una difusa idea de valor patrimonial que empieza a extenderse social-
mente mas alla de los archivos filmicos alrededor del cine (y que tiene
que ver, precisamente, con la desaparicion de su valor mercantil). De
hecho, no olvidemos que la transicion al digital ha hecho también que
hayan desaparecido las empresas de proyectores analdgicos y cada vez
quedan menos personas que sean capaces de utilizar los que todavia
quedan en activo. Sin ninguna posibilidad de desarrollo profesional, la
del proyeccionista de cine es una profesion en extincion. Y lo mismo
ocurrira con los proyectores: sin un sector industrial detras, por peque-
fio que sea, conforme los aparatos vayan dejando de funcionar, no habra
posibilidad de repararlos, por falta de conocimiento, pero también por
falta de repuestos. Y lo mismo ocurrird con las mesas de revision, las
moviolas..., por no hablar de los laboratorios de procesado de material
fotoquimico.

Sila existencia de unas relaciones estables y fluidas entre los centros
de conservacion de las peliculas y quienes trabajamos en el campo de
los Estudios Filmicos han sido convenientes a lo largo de las décadas,
resultan especialmente oportunas desde el momento en el que nuestra
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mirada sobre el cine, tal y como lo hemos conocido, pasa de ser mercan-
til a patrimonial. Ese acercamiento es mas necesario que nunca.

2. Universidad: las cosas que hemos visto

Si elaboramos un rapido, y quiza impresionista, recorrido por las ya
mas de tres décadas que separan el momento actual con aquel en el
que se crearon los estudios universitarios de Comunicacion Audiovi-
sual, hay muchas cosas que han cambiado en eso que conocemos como
ecosistema mediatico, en el que, quiza un poco forzadamente, podemos
introducir el cine.

Desde que los estudios de Comunicacion Audiovisual irrumpieron
en las universidades espafiolas, a principios de la ultima década del si-
glo pasado, los Estudios Filmicos han tenido un desarrollo en nuestro
pais que puede ser valorado de muy diferentes maneras. En cualquier
caso, es de justicia sefialar que a fecha de hoy existe una comunidad
académica que investiga en el campo de los Estudios Filmicos, con to-
das sus variadas perspectivas, gracias a que en un momento dado se ac-
tivaron dichos estudios (en los tres ciclos universitarios) lo que nos ha
permitido, ademas de formar a miles de estudiantes, desarrollar tesis
doctorales, elaborar proyectos de investigacion, lanzar publicaciones
(monograficasy periddicas) y realizar acciones de transferencia relacio-
nadas con el campo.

En todos esos afios también ha cambiado la forma en que nos hemos
ido relacionando con las peliculas que investigabamos. Recuerdo cémo,
a principio de los 9o, acudiamos a clase con nuestros cargamentos de
cintas de VHS que previamente habiamos colocado en el inicio de la
secuencia que queriamos mostrar en casa (en el despacho era un lujo
tener un reproductor, al menos uno que funcionase). A principios de
los 2000 el DVD vino a sustituir al VHS y eso nos permitia movernos
de forma mas ligera de casa al aula y viceversa, también nos facilitaron
los DVDs el trabajo de buscar las secuencias que queriamos reproducir.
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Incluso lleg6 el momento en el que pudimos realizar pequerios trabajos
de edicion (mas bien corte abrupto) para extraer esos fragmentos que
queriamos mostrar en la clase y reunirlos en un uico disco. Lo siguien-
te ya fue la descarga de archivos, mas o menos legales, y los discos duros.
Y YouTube, claro. Hoy, al menos yo, me presento en el aula con mis cla-
ves de acceso a las plataformas a las que tengo acceso, aunque confieso
que pocas veces las utilizo. Sigo tirando mucho mas de un disco duro.
Creemos, o en realidad la ilusién, que mostramos lo que queremos a
nuestros estudiantes gracias a esos discos duros y, sobre todo, a nuestros
perfiles de usuario de las plataformas VOD. Hasta que un dia nos damos
cuenta de que eso que queriamos mostrar ha sido retirado de la plata-
forma en cuestion...

He escuchado muchas veces entre colegas de una generacion ante-
rior a la mia cdmo era muy habitual leer sobre las peliculas y tener que
esperar meses, e incluso afos para poder verlas. Ocurria en los afios 60 y
70. A finales de los 70 y principio de los 8o la generalizacién del segundo
canal de television y la primera extension del video doméstico (VHS y
Betamax en un primer momento) permitid, por primera vez a la cinefi-
lia, no solo poder ver esas peliculas leidas en un periodo cada vez mas
breve de tiempo sino, ademas, “poseerlas’, para asi poder retornar sobre
ellas todas las veces que hiciera falta, incluso llevandolas a clase. Esa
generacion paso del ejercicio de tener que imaginar las peliculas duran-
te aflos (muchas veces cuando finalmente se tenia acceso a la pelicula,
esta no respondia en absoluto a la idea que se habian formado en su
cabeza) a tener una sensacion de posesion: esa pelicula ya era suya para
siempre. El coleccionismo, que es algo muy asociado a la cinefilia, pas6
de losrecortes de prensa, las fotografias de actores y actrices, los fotocro-
mos, los carteles, las hojas de sala, y un largo listado de objetos fetiche a
las peliculas (en sus sucesivos formatos a las peliculas mismas). Y quiza
ese coleccionismo, esa idea de posesion de las peliculas, no ha sido be-
neficioso a la hora de pensar las peliculas como patrimonio. En defini-
tiva, tanto el coleccionismo de peliculas que se pudo iniciar a finales de
los 70, como la actual sensacién de desbordamiento de contenidos que
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generan las plataformas, lejos de ayudar a generar una idea patrimonial
sobre las peliculas, que a su vez nos hagan conscientes de la necesidad
de impulsar politicas de preservacion, acaban diluyendo el objeto (las
peliculas) en un concepto mercantilista, fetichista e, incluso, pop.

:Se puede corregir la situacién? ;Existe alguna posibilidad de que
nuestra relacion con esos objetos que nos interesan en los Estudios Fil-
micos, se aleje de esa falsa sensacién de abundancia que hemos gene-
rado durante décadas? Es posible que ya estemos llegando tarde, pero
también es cierto que el sistema universitario espafiol se encuentra
sumido en una serie de cambios que persiguen una actualizacién del
modelo que resulta muy necesaria y quiza eso nos permite tener una
oportunidad de introducir, al menos, un cierto factor de correccion. La
Ley Organica del Sistema Universitario (LOSU) aprobada recientemen-
te (marzo de 2023) ya ha dado sus primeros pasos hacia un desarrollo
normativo: RD 576/2023, de 4 de julio, de doctorado; y RD 678/2023, de
18 de julio, de acreditacion estatal para el acceso a los cuerpos docen-
tes universitarios. Pero quedan todavia pendientes los desarrollos de los
nuevos ambitos del conocimiento, por un lado, y de la organizacién de
los departamentos por otro. En ambos casos circularon, en la primavera
de 2023, borradores normativos que acabaron en dique seco debido al
abrupto avance electoral, pero también por la fuerte polémica que, al
menos en los casos de las Ciencias Sociales y las Humanidades, habian
generado la nueva division de campos. El nuevo marco normativo, la
redefinicion de las areas (su reconversion en campos segun la nueva no-
menclatura legal), igual nos presenta también la oportunidad de plan-
tear un espacio desarrollo de los Estudios Filmicos en nuestro pais, de
manera independiente a la de los tradicionales estudios de Comunica-
cién y mas asociados a lo que en los paises anglosajones (y no sélo), se
conoce como Media Studies. Y en ese contexto, sin lugar a dudas, pensar
las peliculas en términos de bienes patrimoniales que deben ser preser-
vados, resulta mucho mas sencillo. Y llegados a ese punto, conseguir que
eso quede reflejado en los planes de estudio no parece muy complicado.
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3. Patrimonio: denominaciones y marco legal

En 1946 se creaba en Amsterdam el Nederlands Historisch Film Ar-
chief (Archivo Filmico Histérico de Holanda). Solo seis afios después,
en 1952, su nombre cambid al de Nederlands Filmmuseum, coincidien-
do con el momento en el que la coleccion se depositd en el Stedelijk
Museum. Visto el resultado de lo que es hoy en dia el Eye Filmmuseum
holandés quiza no es una mala idea pensar que los archivos filmicos,
las cinematecas y las filmotecas, hace muchos afios, que deberian haber
emprendido el camino de la musealizacion.

En Esparfia la idea de la creacion de un museo del cine (espariol) es
algo que ha circulado desde que Luis G. Berlanga ocup6 la presidencia
de la Filmoteca Nacional (1978-1982), pero en 2024 seguimos sin que exis-
ta algo asi. Existen algunas iniciativas privadas, puestas en marcha con
mucho esfuerzo, buena voluntad y amor por el cine, pero sin un crite-
rio cientifico que sostenga su discurso, con la excepcion del Museu del
Cinema de Girona / Col-leccié Tomas Mallol (una institucion municipal
creada a partir de una coleccion privada como su propio nombre indi-
ca). Desde luego, no es lo mismo pensar la idea del museo del cine en
1952, cuando se crea el Nederlands Filmmuseum; en 1978, cuando Ber-
langa fantasea con la idea de un museo del cine en Espafia; o en 1998,
cuando se crea el Museu del Cinema de Girona. En 2011, cuando ya se
avecinaba la crisis definitiva del salto a la exhibicién digital planetaria, el
Eye Filmmuseum, todavia en construccion, anunciaba el nombramiento
de Jaap Guldemond como Director de Exhibiciones de la institucion y
segun reproduce en su web: “Anuncié que no preveia exposiciones de
cine tradicionales, sino mas bien exposiciones que tratasen del medio
cinematografico. Exposiciones que nos inviten a reflexionar sobre las po-
sibilidades del medio™ (Eye Filmmuseum, s.f.). Lejos de embalsamar el

2. Traduccion de los editores: “He announced that he did not envisage traditio-
nal film exhibitions, but rather exhibitions dealing with the medium of film.
Exhibitions that invite us to reflect on the possibilities of the medium’”.
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cine, laidea era explorar sus posibilidades como medio, algo muy alejado
del caracter ilustrativo de la mayor parte de exposiciones “sobre cine”.

¢El hecho de haberse identificado como “museo” desde una etapa
tan temprana ha hecho que los conceptos expositivos que se manejan
en el Eye Filmmuseum se sittien tan por delante de los de la mayor parte
de instituciones patrimoniales que custodian patrimonio filmico y ci-
nematografico alrededor del mundo? Es imposible saberlo. Pero si que
podemos identificar, mediante un repaso rapido sobre las poco menos
de cien instituciones que son miembros de la Federacion Internacional
de Archivos Filmicos (FIAF), que apenas un puiiado de ellas incluyen en
su nombre la palabra “museo”, siguen siendo mucho mas comunes los
términos “archivo filmico”, “cinemateca” (o “cineteca”) y “filmoteca”. En
realidad, si nos salimos del territorio germanoparlante y su mas inme-
diata zona de influencia, en la que también podriamos situar a Holanda,
apenas nos encontramos con otro caso, el también muy especifico del
George Eastman Museum, en Rochester (Estados Unidos).

De todos modos, y a pesar de la todavia escasa extension de la pala-
bra “museo” para denominar globalmente a las instituciones ptblicas
que custodian el patrimonio audiovisual, ésta no se trata de una cues-
tion baladi, al menos no en nuestro contexto espafol. Mientras que los
museos, los archivos y las bibliotecas se encuentran en Espafia ampara-
dos y protegidos por la Ley de Patrimonio Histérico Espariol desde 1985
(Ley 16/1985), no ocurre lo mismo con las filmotecas, cuya existencia no
aparece reflejada en la citada norma y, por lo tanto, sus colecciones no
estan consideradas como Bien de Interés Cultural (BIC). Dicha situa-
cion, tenia que haber sido corregida en el contexto de la pasada legisla-
tura (la XIV) mediante una modificacion de dicha Ley 16/1985, pero la
precipitacion de los acontecimientos politicos del pais impidié que eso
pudiese suceder. Efectivamente, el 27 de enero de 2023 se publicaba el
Proyecto de Ley 121/000137 del Cine y de la Cultura Audiovisual en el Bo-
letin Oficial de las Cortes Generales, Congreso de los Diputados (BOCG,
14-A-137-1) con la intencién de que se convirtiese en ley, con los cambios
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que se pudieran efectuar durante su tramitacion, antes del final de la
legislatura. Pero el adelanto electoral anunciado en mayo acab6 con esa
posibilidad. El nuevo Ministro de Cultura, Ernest Urtasun, anuncié ya a
finales de 2023 que la tramitacion de dicha ley era una de sus priorida-
des, pero a primeros de junio de 2024 continua sin estar aprobada y es
muy poco lo que se sabe publicamente de los cambios que puede estar
introduciendo en la misma el nuevo gabinete3.

Lo que si sabemos es que el proyecto de ley recogia algunos aspectos
que parecen fundamentales para la proteccion patrimonial cinemato-
grafica. En primer lugar, en su Capitulo II (Ordenacién de la cinema-
tografia y del audiovisual) se recogia la Seccién 22 para la “Protecciéon y
difusion del patrimonio cinematografico y audiovisual” que, entre otras
cosas, definia el patrimonio cinematografico (Articulo 9.2). La norma
también incluia en su Capitulo III (“Medidas de fomento a la cinema-
tografia y al audiovisual”) unas “Ayudas a la conservacion” (Seccién 62),
asi como otras “Ayudas a proyectos de investigacion, alfabetizacion ci-
nematografica y audiovisual y creacion de Audiencias” (Seccion g2): “Se
podran conceder ayudas a proyectos de investigacion en torno a la his-
toria, el patrimonio y el panorama cinematografico y audiovisual espa-
fiol que sean susceptibles de enriquecer el conocimiento y los estudios
existentes desde una perspectiva cultural” (Articulo 28.1), ayudas que
tenia que quedar enmarcadas en el respectivo Plan Estatal de Investiga-
cion Cientifica, Técnica y de Innovacién (PEICTI). Por tltimo, el proyec-
to incluia una disposicion final primera para modificar la Ley 16/1985,
del Patrimonio Histérico Espariol e incluir el Patrimonio Cinematografi-

3 Nota de los editores: el 11 de junio de 2024 el Consejo de Ministros acuerda
remitir el proyecto de Ley del Cine y de la Cultura Audiovisual tal cual se habia
presentado a tramite en enero del aflo anterior, a las Cortes para su tramita-
ci6n parlamentaria por el procedimiento de urgencia. Sin embargo, a finales
de octubre, la ley sigue sin avanzar en su tramitacién parlamentaria.
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co y Audiovisual. Creando, de paso un Titulo especifico “Del Patrimonio
Cinematografico y Audiovisual y de las Filmotecas”.

En un primer Capitulo (“Del Patrimonio Cinematografico y Audio-
visual”) se incluia una definicion del patrimonio audiovisual, y se in-
corporaba también la definiciéon del patrimonio cinematografico que
se aprobaba en el articulado de esa misma Ley del cine y la cultura
audiovisual y se definia el Catalogo colectivo de los bienes integrantes
del Patrimonio Cinematografico y Audiovisual. El segundo Capitulo se
consagraba a la definicion de las filmotecas como “entidades culturales
de caracter permanente sin 4nimo de lucro” algo fundamental para pre-
servar el caracter no comercial de dichas instituciones y se le otorgaba
a la Filmoteca Espaiiola la consideracion de BIC, tanto para sus inmue-
bles como para los bienes muebles integrantes del Patrimonio Histéri-
co Espaiiol por ella custodiados. Si alguna vez se aprueba la postergada
Ley del cine y la cultura audiovisual, y esta parte del articulado no sufre
cambios sustanciales, no sera necesario que a las filmotecas que existen
en el pais se les cambie el nombre por el de “museos del cine’, la pro-
teccion alcanzada por las colecciones que custodian serd la misma que
la de ese otro tipo de instituciones patrimoniales. Ese marco legal (o el
mas similar que pueda ser aprobado finalmente) es el que deberia servir
como impulso de un definitivo acercamiento entre los Estudios Filmi-
cos (o incluso entre los Media Studies) y los centros de conservacion del
patrimonio cinematografico y audiovisual.

4. Investigacion: desde los materiales (a modo de casos de
estudio conclusivos)

Para finalizar expondremos brevemente dos casos que nos ayuden
a entender la relevancia de incorporar esa perspectiva patrimonial en
nuestras investigaciones. El primer caso se enmarca en el contexto del
proyecto financiado “El documental institucional y el cine aficionados
coloniales: analisis y usos” (PID2021-123567NB-I0o)". Uno de los objeti-
vos de este proyecto consistia en la localizacion, identificacion y correc-
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ta catalogacion del cine institucional colonial que se conserva en las co-
lecciones de la Filmoteca Espariola. Dentro de los estudios previos que
se han hecho sobre cine colonial en Espaiia, las colecciones de Hermic
Films, la productora encabezada por Manuel Hernandez Sanjuan, han
ocupado un lugar central. Sin embargo, y a pesar de haberse realizado
alguna tesis doctoral al respecto, haberse publicado capitulos de libro y
articulos académicos, el corpus del cine colonial producido por Hermic,
y menos todavia, el estado de los materiales que se conservan de ese
corpus han sido abordados. En el marco del proyecto sefialado, se ha
trabajado en colaboracion con la Filmoteca Espariola y se han estudiado
todos los materiales de peliculas con tematica colonial que se conservan
de Hermic Films en sus almacenes. Se han identificado los que estan en
mejor estado y se han hecho versiones digitales para consulta (escanea-
das a 4K), a la vez que se conservan los brutos de dichos escaneos de
cara a futuros trabajos de preservacion.

Asi, se han podido identificar hasta un total de 73 titulos producidos
por Hermic sobre colonias entre 1945 y 1958, la mayor parte de ellos de
entre ocho y diez minutos, pero también dos de ellos (compilation films,
es decir, realizados a partir del remontaje de los cortometrajes, y con un
claro propdsito mercantil) de alrededor de una hora y comercializados
como largometrajes*. De al menos ocho de los 73 titulos identificados,
no se conserva en Filmoteca Espariola ningtn tipo de material. Y en el
caso de un par de titulos mas, hay algunas razonables dudas sobre su

4. Se hace obligado sefialar también que durante el desarrollo de investigacién
se anunci6 la donacién por parte de los herederos del legado de Hermic
Films al Ministerio de Cultura (Ministerio de Cultura, 2023). Si bien es cierto
que el mismo Hernandez Sanjudn ya hacia mucho tiempo que habia de-
positado tanto sus peliculas como la documentaciéon administrativa de la
productora en la Filmoteca Espafiola. La operacion sirvid para que también
sus negativos fotograficos, que hasta entonces habian estado custodiados en
manos privadas, pasasen a formar parte en ese momento de las colecciones
estatales.
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identificacion. En casi todos los casos, los materiales conservados son
copias de acetato de una calidad discutible. Sabemos que Hernandez
Sanjuan decicidid, en un momento dado, deshacerse de los materiales
de nitrato por su peligrosidad, lo cual dificulta todavia mas la recupera-
cién de materiales de conservacion originales o copias de primera ge-
neracion. Sin embargo, la investigacion sigue abierta y es posible que
la consulta en otros archivos permita encontrar copias de alguno de los
titulos que no se conservan en Filmoteca Espariola.

El segundo ejemplo es mucho mas concreto. Se trata también de un
cortometraje de apenas nueve minutos de duracion: El pequerio rio Man-
zanares (1956), presumiblemente dirigido por Carlos Saura. El documen-
tal fue recientemente restaurado gracias a un acuerdo entre el Instituto
Universitario del Cine Espariol y la Filmoteca Espafiola con motivo de las
Jornadas Internacionales “Carlos Saura: cineasta de la memoria y de las
artes” (celebradas en Filmoteca Espaiiola y Casa de Velazquez los dias 7 y
8 de mayo de 2023). En este caso, en los almacenes de Filmoteca Espaiiola
se conservan los negativos originales (imagen y sonido, mas la secuencia
de titulos en otro pequertio rollo) y ademas una copia en 35mm y una en
16mm. Esta tltima en blanco y negro, cuando la pelicula originalmente es
en color, mas concretamente en Ferraniacolor, sistema de color italiano,
sobre el que volveremos mas adelante. Sin embargo, al escanear los nega-
tivos, y a pesar de su buen estado aparente, se detectd que en el de imagen
faltaban varios fotogramas, sustituidos por una cola negra para no perder
sincronia con el sonido, en tres momentos distintos de la pelicula, y eso
también ocurria en la copia en color, de 35mm (tirada en Technicolor). En
dos de los casos, la ausencia es leve y al tratarse de imagenes fijas, los foto-
gramas que faltan han podido ser sustituidos por otros del mismo plano,
pero en el tercer caso, mas largo (unos siete segundos) y con movimien-
to en su interior, no era posible esa operacion. Después de consultar con
otras filmotecas se localizé una tercera copia en la Filmoteca de Zaragoza,
en 16mm y en color, pero en un estado de degradacion tan avanzado que
hacia imposible insertar el fragmento en cuestion sin generar una fuerte
sensacion de extrafieza en el visionado (Figura1).
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Figura 1. En el medio, el plano que falta en el negativo tal con la de-
gradacion que presenta en la copia conservada en la Filmoteca de
Zaragoza. Arriba el plano que le antecede y abajo el que le sucede.
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El detenido analisis de la pelicula permite adivinar la innumerable can-
tidad de problemas que tuvieron durante su realizacién. Empezando por
la falta de continuidad en el tratamiento de la luz que posiblemente ten-
ga que ver con los problemas que generaba el Ferraniacolor, pero también
con el hecho de tratarse de la primera pelicula que realizaba su director de
fotografia, Alfonso Nieva, en color. También es patente la precariedad de
la produccién en el corte de algunos planos, donde se apura su duracién
mas alla de lo conveniente colandose fotogramas en los que la cdmara ya
ha empezado a moverse, o en la evidente ausencia de tripode (o un simple
lugar en el que apoyar la cimara) para rodar planos fijos. La experiencia de
hacer la pelicula no debié ser muy gratificante para Saura, ni para nadie del
equipo. Quiza por ello, no hay ninguna referencia a la misma en el libro que
Enrique Braso dedicé al cineasta en 1974, utilizando como medio principal
las conversaciones con él. Sanchez Vidal, va mas all, y dedica, en el suyo de
1988, varios parrafos a apuntar la idea de que El pequerio rio Manzanes no es
de Saura, y también utiliza como principal argumento sus conversaciones
con el director (Sanchez Vidal, 1988: 16-17). Sin embargo, y como también
acepta Sanchez Vidal, el propio Saura habia incluido la pelicula en una
filmografia que le habian solicitado afios antes (Film Ideal, 85, 1/12/1961).
Sea como fuere, la pelicula otorga el crédito de la direccion a Carlos Saura
y, como recuerda Asier Aranzubia, el montaje sigue escrupulosamente el
guion, firmado por él e Ignacio Aldecoa (Aranzubia, 2004: 246).

En una de sus ultimas entrevistas largas en vida, el mismo Saura acep-
taba de manera implicita su autoria (Santesmases, 2021: 36) Producida de
manera precaria, no parece que dej6 buenos recuerdos en la memoria del
cineasta. En sus escasos nueve minutos de duracion, la pelicula aprovecha
el paso del rio por Madrid para explicar la ciudad a partir de sus puentes.
A primera vista parece una sencilla celebracion de la ciudad y sus habi-
tantes, en lalinea de otros documentales de la época, sin embargo, y como
ha sefialado Aranzubia (2004), también contiene un suficiente nimero de
explicitas referencias a la muerte como para alejarnos de dicha primera
lectura: el coche funebre en su parte central o el cementerio al final (con
el sorprendente silencio sobre sus imagenes, ya que practicamente todo
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el metraje esta acompaifiado de una ininterrumpida musica de organillo)
son los momentos mas claros. Incluso el enfermizo color de piel de los
pocos madrilefios que vemos en plano corto en el documental nos podria
hacer sospechar de una voluntaria asociacién de esta con cadaveres, pero
parece que ese color de piel tiene mas que ver con el Ferraniacolor (Figura
2). El estudio de los materiales (y sus limitaciones) en este caso nos pue-
den alejar del riesgo de una sobreinterpretracion de las imagenes vistas.
Sin embargo, el andlisis de los espacios retratados en el cortometraje nos
permite establecer una conexion, parece que poco casual, entre los luga-
res de rodaje de El pequeiio rio Manzanares y los exteriores del primer
largometraje de Carlos Saura, Los Golfos (1962).

Figura 2. Arriba uno de los primeros planos de El pequerio rio
Manzanares, abajo una prueba de Ferraniacolor ya en los afios
60s. El problema para reproducir un tono adecuado para las pieles

continda existiendo.
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De hecho, y como ha sefialado Zunzunegui (2018), es la presencia del
Puente de los Franceses, icono de la resistencia republicana del asedio
a Madrid, al inicio, y, sobre todo, al final de la pelicula en un plano en el
que se busca destacar, mediante el uso de la luz, la violencia de los orifi-
cios de la metralla sobre sus paredes, lo que acaba dotando a la pelicula
en su conjunto de una inequivoca intencion politica (Figura 3). Ya eso le
podemos afiadir que, quiza no de forma fortuita, la fotografia est4 reali-
zada por Alfonso Nieva y el montaje es de Ramoén Biadiu, ambos cineas-
tas que durante la contienda hicieron cine para el bando republicano.

Figura 3. El Puente de los Franceses al inicio y al final de la pelicula.
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Estos dos casos, de manera muy diferente, nos sirven para mostrar
como los resultados del habitual trabajo de analisis textual e historio-
grafico (de documentacion complementaria) se ve potenciado y multi-
plicado en sus resultados cuando sumamos una perspectiva patrimonial
sobre el analisis de las peliculas. El estudio y analisis de los materiales
filmicos que han llegado hasta nuestros dias aportan nuevas respuestas
y nos obligan ademads, como investigadores, a incorporar en nuestros
trabajos la idea de salvaguarda de las peliculas.
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Resumen

En primer lugar, esta investigacion pretende ofrecer un balance so-
bre el estudio del cine en los niveles educativos no universitarios, que
ha experimentado en los ultimos afios un preocupante retroceso. A con-
tinuacidn se presenta una encuesta pre-test realizada a estudiantes de
bachillerato, con el fin de conocer sus habitos de consumo y nivel de
conocimientos previos en el campo de la educaciéon mediatica. Por otra
parte, se extraen las principales conclusiones de una serie de entrevistas
realizadas a 24 expertos en andlisis e historia del cine y en comunica-
cion mediatica. El capitulo finaliza con una reivindicacion de la alfabe-
tizacion filmica.

Sumario: 1. EL ESTUDIO DEL CINE EN LOS NIVELES EDUCATIVOS
NO UNIVERSITARIOS. 2. HIPOTESIS DE TRABAJO Y METODOLOGIA.
3. EL CUESTIONARIO PRE-TEST SOBRE HABITOS DE CONSUMO AU-
DIOVISUAL A ESTUDIANTES DE BACHILLERATO. 4. LAS ENTREVIS-
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TAS A LOS EXPERTOS EN ESTUDIOS FILMICOS. 5. ALGUNAS CON-
CLUSIONES.

1. El estudio del cine en los niveles educativos no
universitarios

El estudio del cine en los niveles educativos no universitarios cuenta
en nuestro pais con una larga tradicion de mas de cinco décadas. No
obstante, si se examina con mayor atencion el estado de la cuestion en
Esparfia, se constata que el nivel de sistematizacion y rigor del estudio
del cine en la educacién primaria, secundaria y bachillerato presenta
importantes carencias si se compara con otros entornos cercanos como
el Reino Unido (Evans, 2009: 27-29) o Francia (Séguin, 2007: 21-25), don-
de se considera que el cine es mucho mas que una forma de entreteni-
miento, sino una parte integrante de la cultura y de la educacién, que
tiene como objetivo la formacién de espectadores con capacidad critica.

El Informe El cine en el sistema educativo espariol, realizado por Mar-
ta Portalés Oliva, bajo la direccién de José Manuel Pérez Tornero, ofrece
una radiografia muy completa y actual sobre la situacion del estudio del
cine en los niveles educativos no universitarios. El documento muestra
algunas carencias importantes en el estudio del cine en los niveles edu-
cativos no universitarios (Portalés Oliva, 2019: 119-123):

- Por lo que respecta a la expresion curricular, la presencia del
cine en el curriculo presenta importantes diferencias entre las
comunidades auténomas, perdiendo relevancia respecto al vi-
deo, el audiovisual y a la television.

- Enlorelativo a las diferencias entre los niveles educativos sobre
la presencia del cine, se observa que el cine es, en general, un
recurso metodologico educativo y como fuente de informacion.

- Sobre las dimensiones del cine y la alfabetizacién cinemato-
grafica en el curriculo, el Informe destaca que el cine se aborda
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como medio de comunicacién y como arte; no suele abordarse
la dimension creativa y la produccién en el curriculums; la asis-
tencia a proyecciones es poco frecuente; no se utilizan las nue-
vas tecnologias %4como los teléfonos moéviles¥s para potenciar
metodologias educativas, entre otras.

- Finalmente sobre la formacién del profesorado y los recursos
pedagdgicos, se constata una disparidad entre autonomias en lo
referente a la oferta de formacion para los profesores, asi como
una manifiesta escasez de recursos educativos especificos que
aborden la produccién de cine o de audiovisuales.

Este estudio fue incluido como anexo en un informe mas amplio,
Cine y Educacion. Documento Marco para el proyecto pedagdgico impul-
sado por la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematogrdficas, un
ambicioso documento que plantea una serie de propuestas para avan-
zar en el desarrollo de la educacion cinematografica, y que incluye la
formacion del profesorado, el respeto a los derechos de autor y a la con-
servacion patrimonial, la creacién de un plan de alfabetizacion audio-
visual y la financiacion de este plan (Lara, Ruiz y Tarin, 2019). Una hoja
de ruta muy completa a la que parece que el Ministerio de Educacion y
Formacion Profesional no ha hecho caso alguno, como se ha puesto de
manifiesto en el disefio curricular de la LOMLOE de 2022.

Un informe anterior de 2015, Showing films and other audiovisual
content in European Schools, basado en la realizacion de 6700 encuestas
a docentes del continente europeo, sefiala que el uso del audiovisual es
ocasional o nulo, en muchos casos. Entre las conclusiones de este Infor-
me, destacan:

- El 78% de los profesores europeos no tiene autonomia alguna
para introducir el cine en los programas de las asignaturas que
imparten.

- La mayoria de las escuelas europeas no disponen de peliculas
para utilizar en sus clases.
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- Espafia es uno de los paises europeos que menos utiliza el cine
nacional en la escuela.

- El elevado coste de las licencias es un problema para la utiliza-
cion de las peliculas en las aulas (46%).

- El profesorado no posee las competencias necesarias para
abordar la alfabetizacion mediatica (88%), ni cuentan con las
infraestructuras y recursos técnicos necesarios en las escuelas
(77%). En general, la alfabetizacion audiovisual no esta contem-
plada en los curriculos oficiales, por lo que el estudio del cine es
una practica “esporadica y poco comun” (Pérez Tornero, 2015).

2. Hipétesis de trabajo y metodologia

Nuestra hipdtesis de trabajo se podria enunciar del siguiente modo:
el analisis de las imagenes y, en particular, el estudio del cine, deberia
ocupar una mayor centralidad y protagonismo en el conjunto de ense-
flanzas relacionadas con la Alfabetizaciéon Mediatica e Informacional
(AMI). Para confirmar esta tesis, se combinan diferentes técnicas de in-
vestigacion.

Por un lado, se analizan los resultados de una encuesta pre-test rea-
lizada a estudiantes de bachillerato de varios centros educativos de la
provincia de Castellén, a modo de prueba piloto, con el fin de conocer
sus habitos de consumo y nivel de conocimientos previos en el campo
de la educacién mediatica. Nuestro proposito es desarrollar un trabajo
de campo de mayor amplitud, en septiembre de 2024, entre estudiantes
de primer curso de los Grados en Comunicacién Audiovisual, Periodis-
mo y Publicidad y Relaciones Publicas de media docena de universida-
des espariolas, con el fin de conocer con exactitud con qué nivel acce-
den los estudiantes de comunicacion a la universidad, antes de iniciar
sus estudios universitarios.

En segundo lugar, se extraen las principales conclusiones de una
serie de entrevistas realizadas a 24 expertos en analisis e Historia del
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cine y comunicacion mediatica, que se presentan de forma resumida y
esquematica.

3. El cuestionario pre-test sobre habitos de consumo
audiovisual a estudiantes de bachillerato

Como datos generales de la encuesta realizada, subrayamos el hecho
de que se trata de una prueba piloto pre-test con el fin de comprobar
la calidad de las preguntas formuladas sobre el nivel de conocimientos
audiovisuales del nuevo estudiantado que se incorpora a los estudios
universitarios de comunicacion. Para ello, se ha preparado un formula-
rio Google para que las respuestas pudieran ser respondidas de forma
online, entre el 21y el 28 de marzo de 2024, dado que no se podia realizar
esta encuesta a estudiantes de primer curso de los grados de comuni-
cacion, al estar el curso bastante iniciado en el momento de presentar
preparar este texto. Se ha incluido un total de 53 preguntas relacionadas
con los usos y habitos de consumo de la fotografia (9), el cine (9), las
series (4), la television (6), la radio (2), el periodismo (3), los videojuegos
(4) y el consumo de contenido en internet (14), habiéndose garantizado
el anonimato y la confidencialidad de las respuestas obtenidas. Se han
obtenido un total de 26 respuestas, de estudiantes del bachillerato de la
modalidad de artes de tres centros de ensefianza de tres localidades de
la provincia de Castellon: del IES La Plana de Castellon, del IES Honori
Garcia de la Vall d'Uix6 y del IES Broch i Llop de Vila-real'. El 84,6% de
las respuestas han sido de mujeres, mientras el 15,4% de las respuestas
han sido de hombres. Sélo se va a recoger en este documento, los resul-
tados de la encuesta del apartado relacionado con el cine.

L Se agradece la ayuda y colaboracion desinteresada de las profesoras de en-
sefianza secundaria y bachillerato Isabel Cogollos Ferrer del IES La Plana de
Castellon, Isabel Moreno Ferndandez del IES Honori Garcia de la Vall d’'Uixd
y Sonia Ibafiez Alemany del IES Professor Broch i Llop de Vila-real.
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Por lo que respecta al consumo de cine, el 57,7% de los encuestados
reconoce ver cine todas las semanas, y el 38,5% “un par de veces al mes”.
Mientras que el 84,6% sefiala ver cine en plataformas de streaming, el
53,8% afirma ver peliculas en salas comerciales, mientras el 62,2% re-
conoce ver cine en salas comerciales ocasionalmente, y el 26,9% que
no ve cine nunca. Entre las plataformas de streaming a las que estan
suscritos, el 76,9% a Netflix, el 65,4% a Prime Video y el 50% a Disney+.
Entre los/as directores/as de cine cuya obra les interesa especialmente,
s6lo responde el 50% de los encuestados, que citan a Christopher Nolan,
Quentin Tarantino, hermanas Wachowski, David Fincher, John Waters,
Tim Burton, James Cameron y Juan José Bayona. A la pregunta sobre si
el cine es una industria, un arte o ambas cosas, para el 65,4% de los en-
cuestados es ambas cosas, mientras que el 26,9% considera que el cine
es un arte.

Grafico 1. ;El cine es mas una industria, un arte o ambas cosas?

@ a. Elcine es un arte y una industria
@ b. El cine es una industria
c. El cine es un arte

65,4%

La mayoria de los estudiantes del bachillerato de artes encuestados
Yael 57,7%% reconocen que nunca o casi nunca consumen cine clasi-
co o alternativo al cine mainstream, y sefialan que a la hora de valorar
la calidad de una pelicula, el 76,9% destaca “la interpretacion de sus
actores/actrices”, mientras que el 53,8% pone en valor “la calidad de la
narracion”y “la capacidad del filme para emocionarnos”.
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Grafico 2. Frecuencia en el consumo de cine clasico o alternativo al
mainstream.

@ a. Adano

il b Todas o3 somanas

B = Un par da veoos ol mos
il 4 Cai nane o nunca

En lo referente a las preguntas sobre el consumo de series de tele-
vision, los encuestados ven series a diario (34,6%), un par de veces al
mes (34,6%) o todas semanas (26,9%), y para el 61,5%, la calidad de las
series es comparable o superior a numerosas peliculas de estreno en
salas comerciales.

Grafico 3. ;Poseen las series una calidad comparable a numerosas
peliculas de estreno en salas comerciales?

@ a si
@® b. No
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Los encuestados se dividen al 50% en sus preferencias por el con-
sumo de series o por el consumo de TV. A la hora de valorar la calidad
de una serie, de nuevo una amplia mayoria, el 76,9%, valora la inter-
pretacion de los actores y actrices, seguido de “la capacidad de la serie
para entretener” (73,1%) y de “la capacidad de la serie para emocionar”
(69,2%).

Grafico 4. Preferencias sobre el consumo de series o peliculas.

® a. Prefiero ver series
@ b. Prefiero ver peliculas

Estos serian los resultados de las encuestas respondidas por 26 estu-
diantes de bachillerato de artes de la provincia de Castellon. Aunque se
considera que se trata de una muestra poco representativa, este pre-test
nos parece una prueba piloto valida para mejorar la bateria de pregun-
tas diseflada, para revisar la redaccion de las preguntas, eliminar algu-
nas e incorporar otras nuevas. Recordemos que este pequeiio trabajo
de campo es una preparacion para una macroencuesta dirigida a estu-
diantes de primer curso de los Grados en Comunicacién Audiovisual,
Periodismo y Publicidad y Relaciones en, al menos, media docena de
universidades espafiolas, con el fin de conocer el nivel de la formacion
previa de los estudiantes en el campo de la comunicacion, antes del ini-
cio de sus estudios en la universidad, y que nos proponemos realizar
entre el 9y el 20 de septiembre de 2024.

Los resultados obtenidos confirman nuestras sospechas:
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- Actualmente, el consumo de cine se realiza por streaming, a tra-
vés de dispositivos digitales y de proveedores como Netflix, Pri-
me Video o Disney +. Una mayoria de jovenes reconoce ver cine
en gran pantalla s6lo de forma ocasional o nunca.

- Lamayoria de jovenes tienen una cultura cinematografica muy
escasa, en la que predomina el cine mainstream, y entienden
que el cine es, al mismo tiempo, un arte y una industria, aunque
no sabemos con certeza si realmente entienden las implicacio-
nes de ambos conceptos.

- En su juicio sobre las razones que justifican la calidad de un
film, destacan “la interpretacion de sus actores/actrices”, mien-
tras que el 53,8% pone en valor “la calidad de la narracién” y “la
capacidad del filme para emocionarnos”. De este modo, una am-
plia mayoria de encuestados destacan el entretenimiento sobre
la dimension reflexiva y critica del cine.

- Lamayoria de jovenes valoran por igual las series de television y
el cine, de modo que no reconocen las especificidades de ambos
medios, que han quedado igualados en el imaginario de los ado-
lescentes.

La encuesta pre-test realizada confirma que la cultura filmica de
nuestros estudiantes es bastante escasa. En nuestra opinion, el desa-
rrollo de un trabajo de campo de estas caracteristicas es absolutamen-
te necesario para realizar un diagndstico sobre la realidad de nuestros
estudiantes. Porque s6lo un buen diagndstico puede ayudarnos a for-
mular los cambios necesarios en los programas de las asignaturas que
impartimos en los grados y para introducir las metodologias docentes
mas adecuadas con el fin de mejorar los resultados de los procesos de
enseflanza-aprendizaje.

Como hemos sefialado, este trabajo de campo se enmarca en un con-
texto mas amplio, que trata de conocer con mayor detalle el nivel de
conocimientos previos, valores y actitudes de los estudiantes antes de
iniciar sus estudios de comunicaciéon. Como ya vimos hace mas de una
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década, la llegada de los nuevos dispositivos digitales ha transformado
la forma de consumir y, sobre todo, la manera de entender la fotogra-
fia (Marzal-Felici y Soler-Campillo, 2011), un cambio conceptual que
ha transformado el panorama mediatico contemporaneo, entre cuyos
medios de masas el cine no ha sido una excepcion. Si se profundiza un
poco mas, se constata que las nuevas generaciones carecen de un nivel
minimo de cultura cinematografica (Zubiaur-Gorozika, 2023). Algunos
estudios recientes (Azkunaga, Fernandez y Chicote, 2024) demuestran
la confirmacion de una sospecha: los estudiantes con un bajo nivel cul-
tural consumen cine de menor calidad, constatandose asi la correlacion
existente entre la acumulacion de capital cultural individual (CCI) y
el consumo cinematografico, siguiendo las observaciones de Bourdieu
(2000) sobre la acumulacion de capital cultural.

Es evidente que nuestro sistema educativo ha sufrido ademas un im-
portante deterioro en los ultimos afios. Nos hallamos, pues, en una co-
yuntura que, a nuestro juicio, hace necesario clarificar porqué es impor-
tante el estudio del cine en los niveles de ensefianza no universitarios,
para lo cual puede ser muy esclarecedor conocer la opinién de expertos
en esta materia.

4. Las entrevistas a los expertos en estudios filmicos

A continuacion, presentamos una sintesis de las respuestas de 24 ex-
pertos del campo de los estudios filmicos de 10 universidades espariolas.
El cuestionario fue facilitado el 25 de marzo, por correo electrénico a 30
expertos, de los que se obtuvieron 24 respuestas hasta el 27 de marzo de
2024. Este cuestionario constaba de 5 preguntas, cuyas respuestas sinte-
tizamos brevemente.

La primera pregunta, “; Por qué es importante el estudio del cine en
los niveles educativos no universitarios?”, ha recibido un abanico de
respuestas de cierta amplitud, que se pueden resumir en las siguientes
ideas:
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- Por un lado, el cine es arte, cultura y comunicacion, transmite
valores y es una eficaz herramienta didactica que nos ensefia a
vivir y a pensar el mundo desde diferentes perspectivas.

- En el mundo contemporaneo, el cine (y lo audiovisual) tiene un
valor cultural central que es necesario saber leer e interpretar
como la literatura, la musica o el arte.

- En definitiva, el cine, como la pintura, la fotografia o la televi-
sion, es una una “reserva de formas visuales” muy importante
que debe ser estudiada para evitar perder una herencia cultural
de enorme valor.

La segunda pregunta, “;Cuando crees que deberia introducirse el es-
tudio del cine en el sistema educativo? ;En educacion infantil, en edu-
cacion primaria, en educacion secundaria o en bachillerato?”, ha susci-
tado bastante consenso entre los entrevistados: casi todos recomiendan
que el estudio del cine se inicie bien pronto, incluso en la etapa infantil,
adaptando los contenidos a los diferentes niveles educativos, de forma
gradual y progresiva.

En tercer lugar, la pregunta “; Consideras que el estudio del cine me-
rece un espacio especifico en el curriculum de la educaciéon primaria,
de la educacién secundaria y/o del bachillerato o seria preferible que
se enmarcara en una asignatura sobre cultura visual o con una denomi-
nacion equivalente?” ha motivado una division de opiniones. De las 24
respuestas, 9 expertos (37,5%) se inclinan por la creacion de una asig-
natura especifica para el estudio del cine, mientras que 16 (62,5%) con-
sideran mas oportuno enmarcar el estudio del cine en una asignatura
mas amplia como “cultura audiovisual” No obstante, a la pregunta 4,
“En caso de que el estudio del cine se enmarque en una asignatura de
denominacién genérica como “educacién mediatica’, ;qué peso deberia
tener el estudio del cine en porcentaje (%)?”, la mayoria de entrevis-
tados %416 expertos, el 67%% considera que el cine deberia ocupar, al
menos, el 50% de los contenidos de la asignatura “cultura audiovisual’,
una denominacion que muy mayoritariamente se prefiere a la etiqueta
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“educacion mediatica’, principalmente porque el cine es relacionado
mas con el arte que con la comunicacion.

Finalmente, la tltima pregunta, “;Cémo deberia enfocarse el estudio
del cine en los niveles no universitarios? Sefiala uno o varios factores que
deberian tenerse en cuenta’, ha suscitado respuestas muy diferentes que
coinciden mayoritariamente en dos aspectos: la necesidad de combinar
el analisis critico de las peliculas “atendiendo a sus rasgos estéticos y for-
males”, con su contextualizacion histérica y cultural, yla importancia de
abordar el cine como una experiencia ludica, que guarda relacién con
otras artes visuales. Entre los factores a tener en cuenta en el estudio
del cine, también se ha incidido en la necesidad de trazar genealogias
utiles, que permitan establecer relaciones entre el cine, la fotografia, la
pintura, la television, etc.; la exigencia de adaptar los contenidos a los
diferentes niveles educativos; la conveniencia de introducir la dimen-
sién practica con la ayuda de los dispositivos méviles que posee la ma-
yoria de estudiantes; no olvidar que el cine también tiene una dimen-
sion de intervencion y es un patrimonio cultural que hay que defender;
etc. Una de las ideas que nos parece mas pertinente en lo que se refiere
al estudio del cine, segiin uno de los expertos mas experimentados, es la
importancia de que “se ayude a ver las obras visuales a los estudiantes,
familiarizandoles con ellas, y discutiéndolas con ellos”, para desarrollar
su capacidad critica. Como sefala otro experto, esto s6lo sera posible si
se apuesta por “la formacion del profesorado, potenciando su formacion
en estética y teoria del cine”, y sin olvidar que “sin pasién no puede ha-
ber transmisioén de conocimiento”.

5. Algunas conclusiones

El trabajo de campo realizado permite tomar conciencia de la rele-
vancia que posee la cultura visual y, muy especialmente el cine, para
los estudiantes del bachillerato de artes y para los expertos en estética,
teoria e historia del cine y cultura audiovisual. A pesar de ello, no deja de
resultar llamativo que cuando se aborda el disefio curricular de muchas
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asignaturas del curriculum de las ensefianzas no universitarias e, inclu-
so, cuando se analiza el curriculum de las materias relacionadas con la
“alfabetizacion medidtica e informacional’, las cuestiones relacionadas
con el cine pasan a segundo plano o son sistematicamente olvidadas,
en especial en los tltimos afios, con el auge de la imagen digital, de los
videojuegos y de las redes sociales.

Todavia hoy podemos encontrar argumentaciones entre algunos pe-
dagogos y educadores que afirman que “la imagen no tiene significado
univoco, [por esta razon| no es efectiva para transmitir los significados
univocos de las disciplinas escolares” (Narvaez-Montoya, 2023: 18). Qui-
zas el error de partida radica en una concepcion cerrada de la educacion
que, en un mundo tan complejo como el que vivimos, debe abrirse a
cultivar una formacion critica ante una realidad que nos rodea cada vez
mas compleja y mas mediatizada que nunca. La intensidad del dia a
dia no nos permite reconocer los productos culturales que nos rodean,
muchos de ellos banales o cotidianos, que forman parte y nos ayudan a
construir un tipo de memoria colectiva y a configurar el imaginario so-
cial que compartimos. Por eso, las imagenes deben ser estudiadas y ana-
lizadas, entre otras cosas para mejorar nuestra comprension del mundo.

Cuando se aborda el disefio curricular de materias relacionadas con
la AMI (como “Laboratorio de creacién audiovisual” en Primer Curso
de ESO, “Cultura audiovisual” en Primer Curso del Bachillerato de Artes
o “Comunicacién audiovisual” Optativa ofertada a todas las especiali-
dades de Bachillerato, en todos los casos en la Comunidad Valenciana)
se olvida que las imagenes tienen una genealogia, que hunde sus raices
en la Historia de nuestra cultura y de las representaciones visuales. De
este modo, no se puede desligar el estudio de la fotografia y del cine, del
estudio de la pintura, como subrayé André Bazin hace décadas (Bazin,
1966), porque también las imagenes de la television, de los videojuegos
y las que inundan internet y nuestras redes sociales tienen una estrecha
relacion con la fotografia y el cine. Nos parece urgente, por tanto, el de-
sarrollo de practicas de educacién mediatica sistematizadas, que sean
“solidas, estables y generalizadas” (Ferrés y Mansanet, 2015: 14).
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En este sentido, nos hallamos muy lejos de Francia, pais que incluyé
el estudio del cine dentro de la educacién mediatica (“éducation aux
médias”), ordenando y organizando los contenidos curso a curso, desde
“I'école maternelle” hasta el “baccalauréat”. De forma especifica, el Mi-
nisterio de Educacién Nacional ha implantado varios programas para
promover el estudio del cine en las escuelas “Maternelle au cinéma’,
“Ecole et Cinéma’, “Collége au Cinéma” y “Lycéens et apprentis au Ci-
néma’, que incluye la proyeccion de peliculas en salas de cine, el desa-
rrollo de actividades en torno a las peliculas, asi como la participacion
de profesionales del cine en muchas de estas sesiones de trabajo, por
niveles, a través de actividades dentro y fuera de las aulas. Este ambicio-
so proyecto educativo institucional, conté con el apoyo del ministro de
cultura francés, Jack Lang, que fue asesorado por el prestigioso critico
y estudioso del cine, Alain Bergala, y por Anne-Marie Garat, escritora
y profesora. Una inversion de mas de 37 millones de euros hizo posible
equipar a todos los centros educativos franceses, con proyectores y equi-
pos audiovisuales, en 2001, una iniciativa pionera a nivel mundial, que
buscaba estimular la creatividad y la imaginacién del estudiante. Como
afirma el propio Bergala, el objetivo no es ofrecer una formacion teérica
o reglada en esta materia, sino educar su mirada y fomentar su espiritu
critico, con el fin de “hacerle descubrir su propio potencial creativo y
utilizarlo para dar sentido a otros saberes culturales” (Bergala, 2007: 29),
porque “el arte solo puede ser aquello que resiste, aquello imprevisible,
aquello que un primer momento confunde. El arte debe seguir siendo,
también en pedagogia, un encuentro que trastorna todos nuestros habi-
tos culturales” (Bergala, 2007: 97). En este mismo sentido se expresaba el
filésofo analitico norteamericano Stanley Cavell, cuando afirmaba que
el cine puede ayudarnos a sentir, a pensar y a incomodarnos, sin la segu-
ridad de alcanzar “respuestas satisfactorias”, por lo que “el cine puede,
en efecto, hacernos mejores”, como reza el titulo de uno de sus ensayos
(Cavell: 2003).

Como sefialan Ferrés y Masanet (2015: 15), una manera eficaz para
mejorar la educaciéon mediatica es implicar a los profesionales de la
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comunicacion, responsables de la creaciéon de los mensajes de los me-
dios de masas o mass media, y a los profesionales de la educacion, que
tienen una gran responsabilidad en la formacién de los futuros ciuda-
danos, actuales prosumidores en los llamados social media. Sin la com-
plicidad de los profesionales de la comunicaciéon y de la educacién no
sera posible avanzar, con paso firme, en la formacion de una ciudada-
nia critica, capaz no sélo de descifrar y comprender los mensajes au-
diovisuales, sino también de producirlos. Para ello, es esencial servirse
del entretenimiento y de la explotacién de emociones para transmitir
saberes y motivar a los destinatarios de estos mensajes (Ferrés, 2008,
2014), lo que exige un compromiso firme del profesorado en los proce-
sos de ensefianza-aprendizaje. Por ello, es urgente promover un mayor
acercamiento entre los &mbitos académicos de la comunicacion y de
la educacion, “desde parametros innovadores, criticos y participativos”
(Lozano, Tucho, Fernandez-Planells y Figueras, 2015: 118), una propuesta
que concretamos en el “Manifiesto: La educomunicacion en Espafia: un
reto urgente para la sociedad digital’, presentado por Aguaded y Marzal
en mayo de 2021 ante los medios de comunicacion.

Pero es cierto también que es necesario crear un clima en los centros
educativos y, mas especialmente, a nivel social, que resulte motivador
para los docentes, que han visto como ha caido su reputacion y prestigio
social en los ultimos afos. El estudio del cine en los niveles educativos
no universitarios puede ser una herramienta para romper con el “apo-
calipsis cognitivo” que nos asedia (Bronner, 2022). De entrada, el estudio
del cine contribuye a mejorar la atencion de los jévenes, al obligarlos a
centrar su atencion en la sala oscura de proyeccion, sin distracciones,
en contraposicion a la atencion desordenada, interrumpida y dispersa
del consumo a través de las multiples pantallas que nos rodean. Por otro
lado, el cine también puede estimular el debate y el didlogo entre los
propios jovenes, una actividad esencial, en la que la instancia docente
juega un papel fundamental, en la era de la desatencion.

De este modo, queda bien manifiesto que una parte esencial para
que pueda haber aprendizaje es que los estudiantes sientan el deseo de
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mirar, algo que sélo puede ocurrir cuando el docente esta en condicio-
nes de transmitir y contagiar la pasion y el entusiasmo por aquello que
se estudia. En este sentido, la mejor apuesta que puede hacer nuestra
administracion educativa para mejorar la educaciéon mediatica y la ca-
lidad de nuestra ensefianza es apostar por la formacion del profesorado
y por crear las condiciones adecuadas para que los docentes se sientan
apoyadosy apreciados por los propios estudiantes, por las familias y por
los responsables de las administraciones educativas.
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Resumen

Este texto recoge algunas de las aportaciones realizadas en Espafia
para el desarrollo de una pedagogia de la imagen. Fue en la II Reptiblica
cuando las misiones pedagogicas se valieron del cine como un recurso
educativo eficaz. La utilizacion de peliculas didacticas sirvi6 para pro-
mover una educacion sanitaria de la poblacién rural o reivindicar los
derechos de las mujeres, y fue un recurso complementario de la ingente

L Este texto es una adaptacion y actualizacion de dos articulos anteriores:
Cine para la Educacion. Aprender de seis décadas de buenas experiencias
educomunicativas del que son autores José Maria Merchén, Maria Cruz Al-
varado y Agustin Garcia Matilla, publicado en Redes Sociales y Ciudadania:
Hacia un mundo ciberconectado y empoderado, coordinado por José Ignacio
Aguaded Gémez y Arantxa Vizcaino Verdu (2020, pp. 453-460); y el prélogo
del libro Cine para Educar1, del que es autor Agustin Garcia Matilla (Egeda,
2020, pp. 9-18).
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tarea de alfabetizacion realizada. Posteriormente se desarrollaron ini-
ciativas como los cineclubes, experiencias universitarias de analisis del
cine o la creacion de asociaciones y colectivos pedagdgicos; hasta llegar
a las acciones pioneras de alfabetizacion audiovisual, algunas destina-
das a colectivos en riesgo de exclusion. El aprovechamiento como ins-
trumento educativo del medio cinematografico ha sido la practica pio-
nera de posteriores metodologias aplicadas a la actual Alfabetizacion
Mediatica e Informacional (AMI).

Sumario: 1. PRECEDENTES: CINE CIENTIFICO Y CREACION DE
PRIMEROS CINECLUBES. 2. LA LABOR DE LAS MISIONES PEDAGO-
GICAS Y EL CINE COMO MEDIO DIVULGADOR. 3. PEDAGOGIA DE
LA IMAGEN Y PEDAGOGIA CON IMAGENES. VISIONES EDUCOMUNI-
CATIVAS. 4. EXPERIENCIAS PIONERAS EN LOS FESTIVALES DE CINE.
5. LA CONTRIBUCION DESDE LOS ENTORNOS ACADEMICOS. 6. EL
CINE COMO DIFUSOR DE CULTURA Y DE PENSAMIENTO CRITICO.
7. DE LA PEDAGOGIA DEL CINE AL CINE SOCIAL. 8. EL VALOR DEL
CINE EN ENTORNOS DE EXCLUSION SOCIAL: EL CASO DE LAS PRI-
SIONES. 9. CUESTIONES PARA LA DISCUSION Y CONCLUSIONES

1. Precedentes: cine cientifico y creaciéon de primeros
cineclubes

La herencia de utilizacion del cine para el desarrollo educativo y
cientifico de nuestro pais tiene un nombre propio, el de Guillermo Fer-
nandez Lopez Zuiiiga, investigador pionero de la divulgacion cientifica
através del cine, fundador y primer Presidente de la Asociacion Espaiio-
la de Cine Cientifico (ASECIC).

Si bien, este repaso histdrico pretende describir las experiencias mas
significativas relacionadas con el cine desde las perspectivas de la educa-
cion “en la imagen” y “con imagenes”, resulta obligado rendir homenaje a
este precursor ocupado en la divulgacion del conocimiento cientifico a
través del cine. Sus primeros trabajos se remontan a los afios treinta del
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pasado siglo, con titulos pioneros como Boda en Navalcdn (1932), Marrue-
cos (1933) y La vida de las Abejas (1935). Zuiiiga fue mas que un divulga-
dor, un profesional que abordé con rigor y ayudé a enriquecer los codigos
especificos del cine cientifico, inspirando la creacién, muchos afios mas
tarde, de la Bienal de Cine Cientifico de la ciudad de Ronda.

En Espafia, la educacion en el cine cuenta con una larga trayectoria
iniciada con la creacion de los cineclubes, cuyos antecedentes son an-
teriores a la Guerra Civil. Si bien ya se habian realizado proyecciones en
la Residencia de Estudiantes de Madrid de la mano de Luis Bufiuel, el
primer cineclub fue el Cine Club Espafiol, dirigido por Ernesto Jiménez
Caballero y Luis Buiiuel, cuya primera sesion fue el 23 de diciembre de
1928 en el cine Callao de Madrid (Rodriguez-Fuentes, 2010). Ademas de
las filiales que se crearon en otros lugares de Espaiia, destaca en Barce-
lona el Cineclub Mirador, con Sebastian Gash y Guillermo Diaz-Plaja.
Un auge que prosiguio en los afios treinta y del que Rodriguez Fuentes
destaca también Proa Filméfon, Cinestudio 33, FUE, o Imagen.

Una experiencia pionera es la del Sindicato Espafiol Universitario
(SEU), que dio lugar, a partir de 1945, tras la creacion del Circulo de Es-
critores Cinematograficos (CERC), a iniciativas apoyadas por intelec-
tuales como Carlos Fernandez Cuenca, Luis GOmez Mesa o Adriano del
Valle. Se crearon cineclubes por distintos lugares de nuestra geografia,
experiencias que duraban muy poco, salvo excepciones. Fue el caso de
Zaragoza, cuyo cineclub se mantuvo durante 7 afos exhibiendo filmes
de gran calidad y prohibidos en el circuito comercial. Esta iniciativa, en
la que participaron Eduardo Ducay, Orencio Ortega Frison, Manuel Ro-
tellar, o Guillermo Fatas Ojuel, ademas de crear un modelo que seria uti-
lizado después para extender el papel cultural del cine en diferentes lu-
gares, construyo una experiencia global de aprendizaje en torno al cine.

2. La labor de las Misiones Pedagégicas y el cine como medio
divulgador
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Durante la II Republica, las Misiones Pedagdgicas se valieron del
cine como un recurso educativo de gran eficacia. La utilizacion de peli-
culas didacticas sirvi6 para promover una educacion sanitaria de la po-
blacion rural, en muchos casos alejada de los grandes nicleos urbanos y
con muchas carencias. El cine sirvi6 para reivindicar los derechos de las
mujeres y fue un recurso complementario de la ingente tarea de alfabe-
tizacion que realizaron maestras y maestros de la Republica.

Algunos testigos de esa época recuerdan como determinados docu-
mentos cinematograficos producidos en el extranjero chocaban con el
contexto practico del mundo rural en distintas zonas de Espaiia, a la
hora de explicar por ejemplo como se elaboraba el pan u otras practicas
vinculadas con los usos y costumbres populares. Ese encuentro entre
maestros, estudiantes universitarios e intelectuales espariioles, tuvo el
noble afan de acabar con los siglos de abandono del mundo rural. El
cine ocupd su papel en este periodo historico, edad de plata para la edu-
cacion y la cultura espariiolas.

Es preciso volver a citar aqui a Guillermo Fernandez Lopez Zuniga.
Su labor ingente e incansable permitio el desarrollo de otros festivales
de cine cientifico en el mundo y que certamenes espafioles como San
Sebastian organizaran sesiones monograficas sobre esta tematica. Esta
linea de actuacion continud gracias a la labor realizada por los sucesivos
presidentes de la evolucionada Asociacion Esparfiola de Cine Cientifico:
Mariano Cebrian, Francisco Garcia, Odile Rodriguez de la Fuente y otros
colaboradores de las respectivas directivas que tuvieron un imprescin-
dible protagonismo en la creacion de puentes con el mundo Iberoame-
ricano como Gerardo Ojeda o Rogelio Sanchez.

3. Pedagogia de laimagen y pedagogia con imagenes.
Visiones educomunicativas.

Desde la década de los afios cincuenta del pasado siglo, los cineclu-
bes desarrollaron una importante labor de incorporaciéon del cine al
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debate social y como medio de formacion cultural del conjunto de la
ciudadania. Al igual que sucedi6 en otros paises europeos, Espaiia vivio
el nacimiento de diversos cineclubes. Por ejemplo, en Catalufia, Miquel
Porter Moix fue un intelectual, catedratico de universidad, uno de los
creadores de la Nova Canco y fundador del primer cine club infantil en
1957; afios antes en Salamanca, Basilio Martin Patino habia creado el
primer cine club espaiiol. En 1955 tuvo un importante papel en las pri-
meras Conversaciones sobre el Cine Espafiol, celebradas alli, que consti-
tuyen un verdadero hito histérico. Su ideélogo fue Ricardo Muifioz Suay.
Estas dos primeras experiencias fueron ademas un exponente de la uti-
lizacion ideolégica del cine contra la dictadura franquista.

Pero no fueron las tnicas. La Catedra de cine de la Universidad de Valla-
dolid se remonta a principios de los afios sesenta. La ciudad se impregnaba
todos los veranos de puro cine, acogiendo estudiantes de diferentes luga-
res. En la década de los setenta el Servicio de Orientacion de Actividades
Paraescolares (SOAP, 1972) realiz6 una extraordinaria labor pionera en cen-
tros de Madrid, Barcelona y Vigo ensefiando el lenguaje del cine a cientos
de escolares y dandoles la oportunidad de realizar sus propios cortome-
trajes en soporte super 8mm. Era la primera vez que en Espafia un equipo
interdisciplinar abordaba la ensefianza del cine en la escuela desde una
doble faceta, la formacion de profesores en el lenguaje cinematografico y
su evolucion histdrica, y también dando oportunidad de que idearan y ro-
daran sus propios cortometrajes. Estudiar el contenido de las guias didacti-
cas para profesores editadas entonces por el SOAP da idea de la dimension
del proyecto (Mendo et al,, 1975). En los equipos de disefio del SOAP se
integraron profesionales del cine, la television y la educacion como Fran-
cisco Climent, Eduardo Garcia Maroto (Garcia-Maroto, 1988), Luis Matilla,
Manuel Alonso (Alonso y Matilla, 1980), Miguel Vazquez Freire o Pablo del
Rio, haciendo posible un trabajo de extraordinaria relevancia.

Paralelamente, en Cataluiia, el Colectivo Drac Magic desarroll6 una
experiencia de explotacion didactica del cine en diferentes areas de co-
nocimiento como las Humanidades, la Historia, la Historia del Arte, las
areas de Ciencias y de Ciencias Sociales, seleccionando aquellos titulos
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de especial relevancia en estas tematicas para su aprovechamiento di-
dactico en las escuelas. Marta Selva, Anna Sola y José Enrique Monterde
fueron los creadores. Una experiencia pionera continuadora de una tra-
dicion que en Cataluiia se ha mantenido con gran solidez a lo largo de
los afios (Monterde et al., 2002).

En el afio 1987, un equipo de jovenes profesionales de la Direccién
Técnica de la UNED formado por Roberto Aparici, Agustin Garcia Mati-
lla y otros colegas de la misma universidad, diseié y produjo el primer
curso multimedia de iniciacién a la Lectura de la Imagen y al Conoci-
miento de los Medios Audiovisuales. Un curso a distancia semipresen-
cial e innovador que constituy6é un verdadero impulso a la alfabetiza-
cion en el lenguaje de las imagenes y del cine en particular. Cientos de
profesores pudieron reflexionar sobre sus experiencias escolares o idear
y programar sus primeras experiencias cinematograficas o videograficas
en las aulas, realizando sus practicas educativas en centros de toda Es-
pafia. La experiencia se prorrogé hasta bien entrado el siglo XXI.

Son muchos los profesionales que en todos estos afios han trabaja-
do en experiencias de aprovechamiento educativo del cine y del video.
De todos ellos, Enrique Martinez Salanova -editor de la Revista Aularia-,
debe ser considerado actualmente el decano de estas experiencias edu-
comunicativas. Enrique ha sabido mantener la llama encendida de este
amor al cine y a la ensefianza de la imagen. No es casualidad que haya
sido uno de los fundadores de la revista Comunicar, la mas prestigiosa
en el contexto Iberoamericano, dirigida por el Catedratico de la Univer-
sidad de Huelva, Ignacio Aguaded.

Comunicar ha mantenido la llama de la divulgacién de la investiga-
cion en pedagogia de los medios, y mas concretamente sobre didacti-
ca del cine o experiencias del uso del cine en areas concretas durante
las ultimas décadas. Otro ejemplo de continuidad y buenas practicas
es el programa Cine y Salud, que quizas sea el de tradiciéon mas larga en
nuestro pais; y donde José Antonio Gabelas, Carlos Gurpegui y Carmen
Marta-Lazo realizan una intensa labor que ha implicado a numerosos
centros de la comunidad auténoma de Aragon.
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Actualmente, la ensefianza del cine se ha extendido a titulaciones
de grado, posgrado y a otros titulos propios impartidos en numerosas
universidades espariolas.

En 2017 y 2018, durante la presidencia de Yvonne Blake -tristemente
fallecida en 2018-, la Academia del Cine reunié a un grupo de expertos
con la intencién de facilitar el acceso a las salas de cine de los esco-
lares y realizar una seleccion de peliculas utiles para la ensefianza en
diferentes niveles educativos. El proyecto tuvo como objetivo facilitar
la exhibicion en los centros educativos de las peliculas seleccionadas
y suministrar una serie de guias didacticas para facilitar la labor de los
educadores. La profesora Mercedes Ruiz, integrante de la asociacion
Cero en Conducta fue la principal dinamizadora de iniciativa pionera
en la que participaron otros maestros coordinadores de propuestas edu-
cativas con larga trayectoria como Angel Gonzalvo, y miembros de la
Academia del Cine como Fernando Lara, Joan Alvarez y Marta Tarin.

En la ultima década se han realizado varios congresos que reivindi-
can una formacién en competencia mediatica en nuestro pais, consi-
guiendo reunir a personas expertas de los cinco continentes, plantean-
do una reflexion que reivindica un modelo de educacién con una visién
educomunicativa integral. Como los celebrados en Segovia (Campus
Maria Zambrano de la Universidad de Valladolid) bajo la direccion de
Alfonso Gutiérrez y Agustin Garcia Matilla en 2011, 2017 y 2023 y en el or-
ganizado en 2013 en la Universitat Oberta de Catalunya con la direccion
de Daniel Aranda. En la misma linea, las ciudades de Medellin (Colom-
bia), Arequipa (Pert) y San José (Costa Rica), han acogido en los tltimos
afios los congresos de la Red de Alfabetizaciéon Mediatica ALFAMED.

4. Experiencias pioneras en los festivales de cine

La Oficina Permanente de Pedagogia de la Imagen (OPPI) marc6 un
hito dentro del Certamen Internacional de Cine para la Infancia y la Ju-
ventud de Gijon. Un Festival que llegd a ser el tercero del mundo en su
especialidad, tras los de Mosct y Teheran. La OPPI convoc a comienzos
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de los afios ochenta (de 1982 a 1984) a los mejores especialistas en pe-
dagogia del cine y de la imagen tanto de Espafia como de Iberoamérica.

Por su parte, la iniciativa Pe De Imaxe, en La Coruiia, profundizoé en as-
pectos tedricos de la pedagogia de la imagen y del cine en particular (Vaz-
quez-Freire, 1995), con la presencia de investigadores latinoamericanos
como Mario Kaplin o Guillermo Orozco, y de algunas de las voces mas
criticas del ambito anglosajon como Len Masterman o Kathleen Tyner.

Ya desde finales de esa misma década, Adolfo Bellido y Mario Viché
impulsaron en Valencia Cinema Jove, dando continuidad a iniciativas an-
teriores facilitadoras de experiencias de intercambio y creando un festival
de cine del mismo nombre donde muchos jovenes de toda Espaiia tuvie-
ron ocasion de ver proyectadas sus peliculas. En esta muestra se conce-
dian premios y se alentaba el debate con los especialistas (Bellido, 1993).

Todas estas experiencias anteriores contaron con muchos de los
pioneros: Enrique Martinez-Salanova (2002, 2010), Joan Ferrés (2014),
Roberto Aparici (Aparici et al., 2006), Manuel Gonzalez y Miguel Vaz-
quez-Freire (1986), Juan Antonio Pérez-Millan (2014), Lluis, Rey y Aurora
Maquinay (1984), Agustin Garcia Matilla (2003), etc.; fueron algunos de
los profesores que participaron en esas iniciativas.

En las tltimas dos décadas del siglo XXI la pedagogia del cine y su
dimensioén social se ha llevado en Espana a festivales como la Semana
Internacional de Cine de Valladolid (SEMINCI) y la Muestra Europea de
Cine de Segovia (MUCES).

5. La contribucion desde los entornos académicos

A finales de los afios noventa, el Grupo Comunicar funda la Revista
Iberoamericana de Educomunicaciéon del mismo nombre; publicacion
que ha dado cabida a trabajos de gran nivel de centenares de investiga-
dores europeos y de toda América, reflexionando sobre la pedagogia del
cine, de la imagen y de las Tecnologias de la Informacién y la Comuni-
cacion. Entre ellos los monograficos “El analisis filmico y el desafio de la
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educacion mediatica’, (Comunicar, 29, 2007) y “Lenguajes filmicos sobre
la memoria colectiva de Europa” (Comunicar 35, XVIII, 2010).

Unos afios antes, el ya citado Curso de iniciacion a la lectura de la
imagen y al conocimiento de los medios audiovisuales (Aparici et al.,
1987) del Centro de Medios Audiovisuales de la UNED, desarrollé un di-
sefio multimedia que recogia las dos lineas de aprovechamiento didac-
tico del cine que habia abordado Geneviéve Jacquinot (1977) en Image
et pédagogie.

Desde 1984 numerosos especialistas se han referido a las posibilida-
des expresivas, formativas y educativas del cine en nuestro pais (Zunzu-
negui, 1984; De Pablos, 1986; Monterde, 1986; Del Amo, 1987; Amar-Ro-
driguez, 2003; Pérez-Rodriguez y Delgado-Ponce, 2012; Ferrés, 2014,
Canga, 2019). A nivel internacional, en el &mbito anglosajon, diversos
especialistas han abordado problemas estructurales similares a los en-
contrados en Esparia a la hora de integrar la educacion en el cine dentro
del sistema educativo desde una perspectiva critica (Masterman, 1993) o
de plantear la continuidad de este tipo de ensefianza (Bazalgette, 2010).

Desde la segunda década del siglo XXI las nuevas formas de expre-
sion, heredadas del lenguaje cinematografico como los videojuegos (Za-
galo, 2010), 0 la animacioén 3D, han proliferado y alcanzado importancia
suficiente como para constituirse en objeto de investigacion en distin-
tos ambitos, incluyendo el educativo. El Mercado del Video 3D Wire, ha
permitido analizar este territorio que abre las puertas de la industria
audiovisual e indagar nuevos desarrollos para la educacion. Disefios
multimedia o estrategias transmedia, deben reconocer la vigencia del
medio cine como su origen, y como base de cualquier otro tipo de desa-
rrollo tecnolégico.

6. El cine como difusor de cultura y de pensamiento critico

El cine es en si mismo un medio idéneo para la adquisicion de cul-
tura. Enrique Martinez-Salanova (2010), ha descrito las experiencias de
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construccion de una sensibilidad europea a través de la historia de este
medio, seflalando sus inmensas potencialidades para experimentar la
importancia de los valores ciudadanos.

Ha permitido a muchas personas aproximarse a la contemplacion
del arte y a la lectura de obras literarias adaptadas por algunos de los
mas grandes directores de su historia: Welles, Truffaut, Huston, Pasolini,
Visconti, Hitchcock han adaptado a autores como Shakespeare, Brad-
bury, Melville, Bocaccio, Mann o Hamilton. En el caso del cine espaiiol,
todavia resultan de imprescindible consulta titulos como Los Santos
Inocentes (Mario Camus, 1984), Esquilache (Josefina Molina, 1989) o E!
Perro del Hortelano (Pilar Mir6, 1996).

En los tltimos afios se han editado diferentes publicaciones (Prats,
2005), que recogen peliculas para ser explotadas desde una perspectiva
educativa (Arocena y Marzabal, 2016). Pero ya antes (Marzal Felici, 2007)
se habian generado proyectos que incluian colecciones de guias para very
analizar el cine y que contintian en la actualidad (ver Capitulo 17).

Mas recientemente, como ya se ha adelantado, la Academia Espario-
la del Cine (AACCE) ha impulsado la iniciativa oficial de recomendar
una seleccion de peliculas que se consideran especialmente dirigidas a
la educacion (Lara et al., 2018).

7. De la pedagogia del cine al cine social.

Mas alla de los listados de peliculas de distintos géneros que puedan
considerarse idoneos para difundir literatura o para incorporarse de
modo transversal en los entornos educativos formales como via de re-
flexion, cabria mencionar aqui la utilizacion que se hace de este medioy
de series presentes en diferentes plataformas, que constituyen también
otras narraciones audiovisuales, en el marco especifico de la comunica-
cién con fines sociales.

Por otro lado, habria que tender a la adquisicion del compromiso
integral de la industria cinematografica para alinearse con la necesaria
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transformacion de las sociedades contemporaneas, tal como se propone
desde la Comunicacion con Fines Sociales.

En este mismo marco, cabria incluso extender el medio cinemato-
grafico desde su adaptacion a las nuevas tecnologias, a toda la ciudada-
nia y, en particular, a personas que viven en situaciones o contextos de
exclusion.

8. El valor del cine en entornos de exclusion social: El caso de
las prisiones

Uno de los &mbitos donde la funcién del cine ha cobrado mayor sig-
nificacién simbdlica es el de las prisiones (Contreras-Pulido, 2014). Las
experiencias en el ambito penitenciario han demostrado cémo el cine
puede ser un instrumento imprescindible para colaborar en la reinser-
cion de los internos. Nos interesa aqui de modo especifico lo que ese
instrumento puede hacer en entornos concretos como los centros pe-
nitenciarios. Pese a la obviedad de lo que significa sefialar que la labor
educativa deberia ser en ellas nuclear, no acaba de asumirse como un
verdadero compromiso, e incluso se estd produciendo lo que Gil Cante-
ro ha llamado una desprofesionalizacion educativa (Gil-Cantero, 2010).

El cine construye nuestro imaginario colectivo sobre la carcel mo-
derna. Y lo construye tan poderosamente, que sus modelos de represen-
tacion contribuyen a la estigmatizacion de las personas presas, de los
lugares de encierro y de todos los operadores juridicos que intervienen
en la imposicion del castigo.

Son tan poderosos estos modelos de representacion y han tenido
tanta fuerza en nuestros imaginarios, que hasta las personas que cum-
plen condena de privacion de libertad, distinguen en sus testimonios
entre la carcel real y la carcel de la ficcion.

Hemos invisibilizado el castigo y sus formas y, al hacerlo, hemos de-
jado que sea el imaginario quien construya al castigado. La carcel de la
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ficcion no es mas que una representacion interesada y espectaculariza-
da de la realidad.

Los actuales modelos de representacion de la exclusion social con-
tribuyen poderosamente a su estigmatizacion. Lo dicen ellos y ellas,
personas privadas de libertad que han participado durante los ultimos
diez afios en los talleres de educomunicacion que se han impartido en
el Centro Penitenciario de Topas en Salamanca.

Para llegar a esta conclusion, iniciaron su proceso de alfabetizacion
audiovisual analizando los modelos de representacion que gran parte
de los periddicos utilizan en la descripcion de las personas en conflicto
con la ley y como estos modelos inciden negativamente tanto en sus
vidas antes, durante y después de sus condenas, como en las biografias
de sus familias, dificultando aiin mas sus posibilidades de desarrollo
cultural y econémico, afectando incluso a los lugares en los que residen,
favoreciendo los procesos de creacion de guetos.

Cuando “comunicar” es casi tan importante como respirar, cuando
se esperan semanas para “‘comunicar”’ y cuando la comunicacioén es si-
nénimo de contacto con la familia, con los seres queridos y con los re-
latos que nos apuntalan como individuos sociales, la comunicacion se
torna esencial en los procesos de reinsercion social.

Asi surge el taller de cine con antecedentes en dos anteriores de
prensa y cine, por iniciativa de los participantes en el taller de radio. La
metodologia en el taller de cine es basica y parte de los principios de
la comunicacién para el cambio social: horizontalidad, participacidn,
colectividad (Mari, 2011). Dialogo para alcanzar los consensos basicos y
mucha pasién por el cine.

Se han visionado centenares de peliculas que han servido para dialo-
gar sobre conceptos como el amor, la muerte o la violencia.

Se allanan las dificultades con el idioma de quienes participan, en
un ejercicio de sinopsis y de ayuda mutua y los inconvenientes que el
reglamento penitenciario impone a las actividades de tratamiento, -se
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obliga a partir la proyeccion en dos partes- se convierten en oportunida-
des para el desarrollo de las habilidades basicas de comunicacién. Re-
sumir y recordar lo esencial de lo visto la semana anterior es una buena
disculpa para intercambiar puntos de vista e incluso interpretaciones:
“Imaginar en libertad’, “El cine en la carcel abre una ventana de liber-
tad”, “El cine te quita carcel como te la quita sofiar”.

El taller de cine es un lugar de encuentro. “La mesa camilla y el salén
de nuestra casa”. La gran pantalla funcionando como un juego de espe-
jos en el que vemos y nos vemos reflejados, y en esa identificacion o en
ese extraflamiento, construimos nuestra percepcion de “el otro” y sin
eludir el conflicto, reflexionamos sobre nuestras propias vidas.

La educomunicacion como parte de la estrategia de tratamiento pe-
nitenciario ya tiene un corpus académico extenso. Los maximos espe-
cialistas avalan con sus estudios los beneficios de estas practicas y recla-
man desde hace muchos afos su puesta en marcha como “aliados en los
procesos de inclusion social” (Contreras-Pulido, 2014).

Las personas privadas de libertad que han participado en los talleres
de cine saben que la educomunicacion no va a suponer -por si misma-
inclusion social. Son conscientes de que la exclusion social responde a
procesos mucho mas radicales y complejos. Pero saben que, sin el reco-
nocimiento efectivo de su derecho a la educomunicacion, sus procesos
de integracion como ciudadanos de pleno derecho seran mas dificiles
tanto para ellos como para sus familias.

9. Cuestiones para la discusién y conclusiones

¢Por qué hasta ahora, las instituciones educativas, las instituciones
culturales y la industria del cine no han creado puentes sdlidos para
promover el aprovechamiento social, educativo y cultural del cine?
¢Como recoger las numerosas experiencias desarrolladas tanto en Espa-
fia como a nivel internacional, que representan buenas practicas de ex-
plotacion didactica del cine en beneficio de la educacion, de la culturay
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de la propia industria del cine y de sus profesionales? ; Hasta qué punto
cobra vigencia en el actual contexto digital la actualizacién de una pe-
dagogia del cine que vincule a los estudiantes de todos los niveles edu-
cativos con las facetas artisticas, creativas e industriales de este medio
audiovisual? ;Por qué no generalizar la utilizacion del cine para tareas
de reinsercion social consagradas por la Constitucién Espafiola, como
medio para el fomento de una educacion liberadora? ;Cémo ampliar
los materiales objeto del aprovechamiento didactico al analisis de series
que se exhiben en plataformas diversas y en medios de comunicacion
convencionales como la TV?

Las experiencias de aprovechamiento educativo y cultural del cine
en Espafia tienen una trayectoria de mas de 60 afios. Esto indica que en
ese largo recorrido la existencia de buenas practicas marca un camino
a seguir para proyectos institucionales mas ambiciosos e integradores.
Esa explotacion didactica y cultural del cine debe realizarse no solo con
objetivos educativos definidos, sino también como un mecanismo de
acceso a una comunicacion, como diria Paulo Freire “concientizadora”.
Esto permitird motivar a estudiantes que, a veces quedan fuera del sis-
tema escolar y también a un elevado porcentaje de la poblacion que no
ha tenido las mismas oportunidades de acceso a la cultura. Es impres-
cindible que la relacién entre el sistema educativo y la industria del cine
se plasme en alianzas de mutua colaboracion. La importancia de Los
saberes transversales aportados por el cine son la base de un conoci-
miento mas informado sobre los contenidos imprescindibles para tener
un comportamiento critico frente a las multiples pantallas que forman
parte del actual ecosistema digital. Un mejor conocimiento del lenguaje
cinematografico es un paso imprescindible para una buena dieta me-
diatica y una forma idénea para generar debates que eduquen en tole-
rancia y en una mejor comprension del mundo.
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Capitulo 15.

Videre aude: pensar la imagen desde
el cine

Juan Navarro de San Pio
IES Antonio Navarro Santafé (Villena)

Resumen

La hipdtesis de partida es que el modo de enseiiar el cine en los ins-
titutos es meramente instrumental: es un medio que funciona para ilus-
trar una idea o como eje transversal de educacion en valores. Frente a
ello, es posible plantear un enfoque mas inmanente, desde la estética
e historia del cine, que contribuya al desarrollo de la sensibilidad del
alumnado, asi como su capacidad de apreciacion. De ahi la necesidad
de una pedagogia del cine: Videre aude, educar la mirada con la misma
autonomia y actitud critica con que la Ilustracién hizo suyo el lema kan-
tiano Sapere aude. Aprender a ver significa adoptar una mirada escépti-
ca ante lo contemplado, siendo selectivos y no teniendo la obligacion de
reaccionar ante todo lo que vemos.

Sumario: 1. EN LA ERA DE LA HETERONOMIA VISUAL. 2. HIPER-
VISIBILIDAD Y CANSANCIO DE LA MIRADA. 2.1. NO REACCIONAR
ANTE CUALQUIER IMAGEN O ESTIMULO VISUAL. 2.2. LIBERAR LA
MIRADA DE LA IMAGEN. 2.3. ECOLOGIA DE LAS IMAGENES. 2.4. APA-
GAR LA MIRADA'Y LA CONCIENCIA

Las imagenes trascienden la memoria y la conciencia. En la altima
pelicula de Victor Erice, Cerrar los ojos (2023), su protagonista, Miguel
Garay, es un director de cine que busca a su amigo Julio Arenas, un actor
desaparecido, con el que trabaj6 en La mirada del adids, y que, tras en-
contrarlo, descubre que tiene amnesia. Infructuosamente trata de con-
versar con €l, pero a través de las palabras no obtiene mas que olvido e
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indiferencia ante el pasado compartido. Sin embargo, Garay no se rinde
y un psiquiatra al que consulta el caso le dice que las imagenes trascien-
den la memoria y la conciencia. Ahi encuentra la clave para devolver a
la vida y al cine a su amigo, organizando una tltima proyeccion de cine
para él. Pero ante este utdpico propoésito cinéfilo, su otro amigo Max,
montador de alguna de sus peliculas, se muestra escéptico: “Los mila-
gros verdaderos ya no existen en el cine desde que Dreyer murié. Te lo
digo yo, que soy practicante, pero no creyente”. Mas alla de la nostalgia
cinéfila que envuelve Cerrar los ojos, la pelicula de Erice desmiente el
escepticismo de Max, al confiar todavia en la capacidad del cine para
mirar en la oscuridad de la sala de cine, para salvar la inocencia y resca-
tar la belleza del mundo.

Tras muchos afios ensefiando cine, organizando proyecciones y ci-
neclubs para alumnado de secundaria y bachillerato, la pelicula de Eri-
ce me ha hecho pensar en la obstinada ilusién de su protagonista por
devolver la vida a una mirada apagada. Aunque me he enfrentado a la
indiferencia de la administracion, al escepticismo del profesorado y a la
apatia de parte del alumnado, podria apropiarme de las célebres pala-
bras del replicante y recrearlas del siguiente modo:

Yo he visto cosas que vosotros no creeriais. He visto miradas de adolescentes
brillar en la oscuridad ante imagenes de Chaplin, Ford o Hitchcock. Y pese a
que todos estos momentos se perderan en el tiempo de la desmemoria y del
audiovisual, la mirada seguira albergando destellos inconscientes que ilumi-
naran la vida y el mundo.

Por eso, aunque creamos en ocasiones que las peliculas contempla-
das en la sala de cine no modifican la conciencia de los espectadores
adolescentes, su poder de sugestion trasciende el pensamiento y el len-
guaje al proyectarse sobre su mirada y sobre su inconsciente. “;Hay aca-
so [...] un lenguaje secreto que sentimos y vemos, que nunca decimos?’,
se preguntaba, en este sentido, Virginia Woolf (2016: 325) al describir la
experiencia cinematografica. Y es que el cine, como afirma Alain Berga-
la, no se ensefla, se encuentra, se experimenta. Pero en dicha vivencia la
sensacion de extrafieza e incomodidad provoca un inicial rechazo en el
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alumnado, al no estar acostumbrado a una clase de cine con otro ritmo
y puesta en escena:

Con la misma serenidad hay que aceptar las primeras reacciones, quizas in-
cluso desagradables, que les provoque el choque de verse confrontados a un
cine que tal vez ni siquiera sospechaban que existia. La unica posible ex-
periencia real del encuentro con la obra de arte pasa por el sentimiento de
ser expulsado del confort, de las propias costumbres de consumidor y de las
propias ideas recibidas (Bergala, 2007: 98).

Cultivar el gusto y la sensibilidad requiere de tiempo, para habituar
la mirada a otras imagenes diferentes a las que consumimos. Si esa labor
de experimentacion visual y de confrontacion estética con cinemato-
grafias diversas no se propicia desde edades tempranas, la sensibilidad
de los futuros espectadores quedara mermada. Recientemente, pude ser
testigo de esta mirada cautiva en una sala de cine. El grito estremece-
dor de la protagonista de La bestia (La Béte, Bertrand Bonello, 2023) tal
vez exprese la incomprension, la incomodidad y el miedo de algunos
espectadores hacia un tipo de cine diferente al acostumbrado, lo cual
les hace abandonar la sala de cine antes de finalizar la pelicula. Aunque
la conciencia suspire impaciente ante unas imagenes extrafias que se
suceden ante la mirada, sigue habiendo una transmision silenciosa e
inefable, que con el paso del tiempo dara forma a nuestro modo de ver
laviday el arte.

Sin embargo, lejos de ese encuentro en la oscuridad de la sala de
cine, el modo de ensefiar el cine en las escuelas e institutos es meramen-
te instrumental: unas veces es un medio que funciona para ilustrar una
idea, perteneciente a otra asignatura; otras veces se emplea como eje
transversal de educacion en valores: “utilizan las peliculas como excu-
sa, como mera ejemplificacion de algin planteamiento teérico general
previamente establecido”, en vez de desarrollar un analisis filmico para
revelar no solo lo que dice una pelicula, sino también el modo en que
dice lo que dice (Arocena y Marzabal, 2016: 14). E incluso el cine llega a
ser un recurso improvisado para rellenar horas curricularmente vacias,
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como la guardia ante la ausencia de un docente o la vispera de un pe-
riodo vacacional.

Frente a dichos usos subsidiarios en la ensefianza del cine, cabe
pensar una perspectiva mas inmanente y no tematica (formal), desde
la estética e historia del cine, capaz de generar un arraigo afectivo e inte-
lectual mas sélido en la percepcion del cine del alumnado, asi como en
su capacidad para discriminar e interpretar las imagenes. Para lograrlo
tal vez haya que buscar un equilibrio entre la vivencia cinematografica
(propiciando la experiencia compartida en salas de cine), impulsando
proyectos asociativos y creativos (Cineclub, Minutos Lumiere, diarios
visuales), asi como la labor hermenéutica dentro del aula a través del
estudio de secuencias representativas de la historia del cine. Por tanto,
el desafio pedagdgico consiste en vivir y pensar el cine como dispositivo
fenomenolégico de la mirada, recurriendo a la estética del cine (Eps-
tein, Balazs, etc.) y dialogando con otras disciplinas (como la historia, la
filosofia, la literatura o la pintura) aunque sin ser fagocitadas por ellas.
Pero no se trata sélo de aprender a mirar, imaginar y pensar a través de
la historia del cine; se trata, sobre todo, de incorporar el cine a la vida, tal
y como sugirieron Pasolini y Mekas: vivimos en plano secuencia, mien-
tras que recordamos, imaginamos (y morimos) en el montaje.

No obstante, para entender el lugar periférico e irrelevante que ocu-
pa educativamente el cine en la actualidad, habria que analizar su con-
sideracion social, asi como sus raices culturales. Ante el cine y el audio-
visual hoy en dia sobran apocalipticos e integrados. Los primeros, como
Giovanni Sartori, estan convencidos de que el ~homo videns esta acaban-
do con el homo sapiens; y los segundos hacen apologia del audiovisual
y celebran la nueva cultura algoritmica como solucién a la educacion
estética. La desconfianza intelectual hacia el cine procede tanto de la
filosofia como de la literatura. La expulsion del cine de la alta cultura
remite a la primigenia condena platonica del arte, al considerar que las
imagenes nos alejan de la verdad y del bien; mientras que su reduccion
a mera condicion de entretenimiento de las masas fue decretada por
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el filésofo Adorno, al identificar el cine con el efecto alienante de una
poderosa industria cultural. “Cada vez que voy al cine salgo, a plena
conciencia, peor y mas estipido’, llego a escribir el pensador aleman en
Minima Moralia (Adorno, 2004: 30).

Por su parte, Sartori, retomando la condena platénica, sostuvo una
discutible disyuntiva excluyente entre imagenes e ideas. La primacia de
la imagen, es decir, de lo visible sobre lo inteligible, lleva a un ver sin
entender que ha acabado, segun él, con el pensamiento abstracto, con
las ideas claras y distintas (Sartori, 2005: 14). Sin embargo, mas alla de
dichas lamentaciones cartesianas, no creo que el ~omo videns haya aca-
bado con el homo sapiens, mas bien lo complementa y redefine, aten-
diendo a otras facultades sensibles e imaginativas.

Pero si hay un caso paradigmatico de escepticismo cinematografico
es el de George Steiner. Al dia siguiente de la muerte de Steiner, se publi-
co la entrevista que habia concedido al escritor Nuccio Ordine en el afio
2014. Steiner y Ordine habian mantenido una larga conversacién du-
rante varios afios con la condicion de que se publicara péstumamente.
Ante la pregunta de si se reprochaba algo en su trayectoria intelectual,
resulta muy significativa la respuesta de Steiner:

No he conseguido captar algunos fendmenos esenciales de la modernidad.
Mi educacion clasica, mi temperamento y mi carrera académica no me per-
mitieron comprender completamente la importancia de ciertos grandes mo-
vimientos modernos. No entendia, por ejemplo, que el cine, como nueva
forma de expresion, pudiera revelar talentos creativos y nuevas visiones me-
jor que otras formas mds antiguas, como la literatura o el teatro (2023: 70).

Steiner, como otros muchos intelectuales, no supo reconocer en el
cine un arte de la experiencia y del pensamiento con el mismo valor
existencial y cultural que la literatura, el teatro o la musica. Y este pre-
juicio sigue estando muy presente en la educacion, pues consideramos
inadmisible que un estudiante concluya su formacién sin conocer a
Cervantes y, sin embargo, asumimos con indiferencia que jamas haya
tenido la ocasion de descubrir el cine de Rossellini o de Hitchcock.
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1. En la era de la heteronomia visual

Para trascender la disyuntiva habitual entre apocalipticos e integra-
dos, es posible retornar a una cierta idea de la Ilustracion, iniciada por
Kant y reformulada por Schiller. Kant pensaba que muchas de nuestras
decisiones eran tomadas por otros sin apenas darnos cuenta. A esta ser-
vidumbre moral e intelectual la denominé heteronomia. Todos sabemos
que a veces resulta mucho mas comodo delegar en otros el peso de nues-
tras elecciones para no tener que hacernos cargo de las consecuencias
que entrafian nuestros actos. Para ser verdaderamente libre, Kant creia
que habia que salir de nuestra minoria de edad que elegiamos volunta-
riamente y de la que, por tanto, éramos responsables. S6lo asi llegariamos
a ser completamente auténomos. De ahi el lema que, segtn el fil6sofo,
resumia el espiritu de la Ilustracion: j;Sapere Aude! jAtrévete a saber! {Ten
el valor de servirte de tu propio entendimiento sin la tutela de los demas!

Hoy en dia vivimos en una era de heteronomia visual. Nuestra forma
de mirar y el modo de interpretar las imagenes estan sometidos a un im-
perativo audiovisual, modelado por algoritmos. En cierto modo, uno tie-
ne la sensacion de que mira lo que le sefialan los demas (redes sociales,
medios de comunicacion) y elige las imagenes que otros prescriben. Esta
nueva servidumbre iconica y visual hace que nuestra mirada sea cada vez
mas homogénea. Una mirada mas plana, sin sombras ni &ngulos muertos.

Schiller reclamaba completar el espiritu de la Ilustracion iniciado
por Kant, impulsando una formacién integral y armoénica de las facul-
tades racionales y sensibles: “el camino que conduce al intelecto debe
pasar por el corazén. De modo que la necesidad mas urgente de la época
es la formacion de la sensibilidad” (Schiller, 2018: 41). La educacion de la
humanidad quedara incompleta cuando ésta se atenga exclusivamente
a su dimension intelectual y utilitaria. De ahi que la belleza y la expe-
riencia estética sigan siendo esenciales en la actualidad para reestable-
cer ese ideal formativo integral.

En consecuencia, un camino posible para hacer frente a la actual
heteronomia visual pasaria por extender el mandato kantiano jSapere
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Aude! a la mirada: jVidere Aude! Atrévete a ver, discriminando el valor y
el significado de las imagenes, pero sin renunciar al deseo de ver. Supe-
rar esta minoria de edad visual e intelectual en la que vivimos supone
abandonar la tentacion de una mirada heter6noma, donde los otros cer-
cenan nuestro horizonte visual, sefialando lo que debemos ver.

La actual heteronomia visual explicaria en parte por qué elegimos,
por ejemplo, ver las mismas series y peliculas. Este estoicismo audiovi-
sual por el que aceptamos, sin apenas inmutarnos, las tendencias que
nos ofrecen los principales programadores de contenidos, fue ya diag-
nosticado por Guy Debord: “Los espectadores no encuentran lo que
desean, sino que desean lo que encuentran” (Debord, 2019:149). Sin em-
bargo, albergamos la falsa ilusién de que somos auténomos a la hora de
elegir lo que deseamos ver. Aunque podria argiiirse que este proceso
de condicionamiento es, en tltima instancia, inevitable pues no existe
una imagen absolutamente pura, ni tampoco una mirada que no esté
minimamente contaminada por otras, lo cierto es que somos mucho
mas conformistas con lo que vemos que con lo que leemos. Estamos
habituados a leer criticamente porque se nos ha ensefiado a discerniry
a comparar textos.

Pero carecemos de una mirada critica que sea tan exigente como
nuestra actitud lectora. Si somos conformistas con las imagenes que nos
rodean, acabaremos siéndolo también con nuestro modo de mirar el
mundo. En este sentido, Scorsese nos recuerda la necesidad de ensefiar
a través de las imagenes:

Tenemos que aprender cémo las ideas y las emociones son expresadas de una
forma visual (...) Enseflar como utilizar, entender e interpretar las imagenes
[...] Entrenar la mirada y el corazén del estudiante; para mirar la pelicula
de una manera diferente, para preguntarse y plantear diferentes cuestiones".

L Martin Scorsese on the Importance of Visual Literacy. https://www.youtube.
com/watch?v=Z0g31T TnXM [Consultado el 15/10/2024]
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Pero ;cémo vivir en una época como la nuestra y no sucumbir a “las
ansiedades de la mirada”? se pregunta Mark Cousins en Historia y arte
de la mirada. Pese al peligro de la banalizacion y el mal uso de las ima-
genes, el autor muestra un modo critico de “disfrutar de la tormenta vi-
sual”. Vemos a partir lo que vimos, recordamos o soflamos, pero también
a través de lo que otros miraron e imaginaron antes que nosotros. No se
trata de “maldecir las pantallas o censurar las miradas” porque “tam-
bién hay basura en lo que se lee y en lo que se piensa”. Frente al rechazo
dogmatico de las imagenes, Cousins considera que si sabemos “mirar
bien las pantallas” podremos descubrir cosas que iluminaran nuestro
pensamiento. Frente a la disyuntiva excluyente entre la imagen y el con-
cepto, la integracion: “Mirar lleva a pensar”. Por tanto, “la respuesta al
poder de la mirada no consiste en rechazarla”, como sucede a veces en
las escuelas; ni tampoco en dejarse llevar por el consumo algoritmico de
imagenes en el tiempo de ocio. “La alternativa al rechazo es la evalua-
cion” (Cousins, 2018: 253). Para ello, es necesario ensefiar a dudar de lo
que vemos, a dialogar, de un modo critico y creativo, con las imagenes
que nos rodean. Porque, como sostiene Didi-Huberman, las imagenes
son portadoras de “miradas, gestos y pensamientos” que podemos leer e
interpretar (Farocki, 2013:13).

2. Hipervisibilidad y cansancio de la mirada

Nuestra condicion de espectador cada vez es mas pasiva, al ser in-
capaces de asimilar la infinidad de estimulos visuales que cercenan la
mirada. Como en la célebre secuencia de la ducha de Psicosis (Psycho,
Alfred Hitchcock, 1960), nuestra mirada fria y vacia contempla el dis-
currir de las imagenes hacia el sumidero del olvido y de la indiferencia.
Vivimos ahogados en el marasmo audiovisual que provoca cansancio y
saturacion en la mirada. Quien lo ha visto todo (o sabe que puede ver-
lo todo), pierde asombro en la mirada, como le sucede al protagonista
de El Aleph, de Borges: “Temi que no quedara una sola cosa capaz de
sorprenderme” (2003). Cuando podemos ver todo, acabamos no viendo
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nada. Esta paralisis es muy reconocible cuando nos enfrentamos habi-
tualmente a la eleccion de una pelicula o serie entre una oferta y dis-
ponibilidad abrumadora, inimaginable hasta hace muy pocos afos. La
dispersion del deseo y de la mirada nubla la mente y nos inmoviliza.

Este problema de la visibilidad desbordante fue planteado por Italo
Calvino en una de sus Seis propuestas para el proximo milenio. El escri-
tor italiano se preguntaba por el papel de la imaginacion en la era de la
“civilizacion de la imagen”:

El poder de evocar imagenes en ausencia, ;seguira desarrollandose en una
humanidad cada vez mas inundada por el diluvio de imagenes prefabrica-
das? Hubo un tiempo en que la memoria visual de un individuo se limita-
ba al patrimonio de sus experiencias directas y a un reducido repertorio de
imagenes reflejadas por la cultura [...] La memoria esta cubierta por capas

de fragmentos de imagenes, como un deposito de desperdicios donde cada
vez es mas dificil que una figura entre tantas logre adquirir relieve (Calvino:

1989:107).

Este bombardeo de imagenes que saturan la mirada todavia se ha
acrecentado mucho mas desde la época en que establecié Calvino su
diagndstico, antes del cambio de siglo. La irrupcion de Internet y los
multiples dispositivos méviles socavan todavia mas el lugar de la imagi-
nacion en la era de la hipervisibilidad inmediata. Mas proximo a nuestro
presente, sostiene Fontcuberta en La furia de las imdgenes que dedica-
mos mas tiempo a realizar fotografias que en verlas e interpretarlas. Hoy
en dia las imagenes nos atraviesan sin dejar huella alguna en nosotros.
Producimos y consumimos imagenes con ansiedad. Tal vez busquemos
en las imagenes que realizamos la certeza que no encontramos en nues-
tra propia mirada. Susan Sontag analiz6 con lucidez este fendmeno vi-
sual en su ensayo Sobre la fotografia:

La necesidad de confirmar la realidad y dilatar la experiencia mediante foto-
grafias es un consumismo estético al que hoy todos son adictos. Las socieda-
des industriales transforman a sus ciudadanos en yonquis de las iméagenes; es
la forma mas irresistible de contaminacién mental (Sontag, 1981: 34).
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Ante la avalancha de visiones e imagenes, disparamos con nuestros
ojos mecanicos con la falsa esperanza de no perdernos nada. Necesita-
mos registrarlo todo porque tenemos miedo de olvidar lo vivido, pero a
medida que incrementamos el afin de documentar cuanto nos sucede,
la experiencia pierde intensidad y la mirada se debilita:

La actividad misma de fotografiar es tranquilizadora, y atempera esa desa-
z6n general que se suele agudizar con los viajes. La mayoria de los turistas se
sienten constreifiidos a poner la cdmara entre ellos y cualquier cosa notable
que se encuentren. Al no saber como reaccionar, fotografian. Asi la experien-
cia cobra forma (Sontag: 1981:20).

Pero el uso de las camaras y teléfonos moviles para fotografiar no se
limita a la experiencia exclusiva de los viajes. Nuestro modo de relacio-
narnos con las imagenes se ha modificado en la mayoria de las situa-
ciones cotidianas de la vida. No solo hacemos fotografias, sino que nos
comunicamos a través de ellas. Como ha sefialado Fontcuberta: “la cir-
culacion de la imagen prevalece sobre el contenido de la imagen” (Font-
cuberta, 2020: 39). Enviamos y difundimos infinidad de imagenes, pro-
pias y ajenas, con una finalidad comunicativa y expresiva. Esa avalancha
de imagenes y selfies que pasan ante nuestras miradas y pantallas, son
compartidas por los demas en las redes, estableciendo un autorretrato
difuso y cambiante de nuestro yo digital. Aspiramos a ser lo que mira-
mosy compartimos.

De ahi la paradoja en la que vivimos: mirar todo supone en ocasiones
no ver nada. Para salir de la saturacion y heteronomia visual, o, al me-
nos, para convivir con ellas de un modo mas critico, podemos ensayar
diferentes modos de mirar.

2.1. No reaccionar ante cualquier imagen o estimulo visual

La mirada convulsa y agitada nos hace estar siempre pendientes de
cualquier imagen que aparezca en nuestro horizonte natural o virtual.
La infinidad de estimulos visuales, paradéjicamente, debilitan la expe-
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riencia. Mientras producimos y almacenamos cada vez mas imagenes,
la mirada se pierde en la dispersion. Hemos sido educados, por los me-
dios y redes sociales, como auténticos depredadores visuales, insacia-
bles ante cualquier oportunidad de consumo ocular que se nos ofrezca.
¢Como liberar la mirada? ;Como sustraerla de su asedio informativo y
visual? Para salir de esa hiperactividad icénica, Nietzsche recomendaba
la siguiente tarea a los educadores: “Aprender a ver: habituar el ojo a la
calma, a la paciencia, a dejar-que-las-cosas-se-nos-acerquen; aprender
a aplazar el juicio, a rodear y a abarcar el caso particular desde todos
los lados” (Nietzsche, 1994: 83). Es decir, ejercer una suerte de perspec-
tivismo en el mirar para evitar caer en el hechizo de la inmediatez. Po-
demos aprender a discriminar el valor y significado que le atribuimos a
las imagenes, conociendo para ello lo que otros miraron en el pasado y
comprendiendo como ha ido cambiando la historia de la mirada y de
las imagenes.

Por tanto, se trata de volver a una mirada mas pausada y reflexiva
ante el devenir infinito de imagenes, como en aquella célebre secuen-
cia de Smoke (Wayne Wang, 1995) en la que el personaje interpretado
por Harvey Keitel ensefiaba al protagonista cémo mirar un album foto-
grafico sobre el mismo lugar en el que vivia y trabajaba, a través de las
multiples instantaneas que habia realizado, durante varios afios, todos
los dias desde la misma perspectiva, aprendiendo a captar las leves dife-
rencias que habia entre ellas (luz, nubes, rostros y miradas, etc.). Si acep-
tamos que todas las imagenes son idénticas, acabaremos aceptando que
nuestras miradas son también intercambiables. Asi nuestra mirada sera
cada vez mas débil e indiferente.

2.2, Liberar la mirada de la imagen

Resistir la tentacion de convertir cualquier mirada en imagen foto-
grafica. Volver a mirar las cosas, liberandose de la ansiedad y del deseo
de transformar lo mirado en una imagen. Fotografiar es, en cierto modo,
un modo de encadenar la mirada. Para resistir la fuerza y conmocién
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de las cosas que vemos, nos acostumbramos a fijar la mirada en una
imagen fotografica, alejando asi el embriagador canto de las sirenas. Al
interponer los ojos mecanicos entre nuestra mirada, hacemos mas so-
portable lo que vemos. De ahi que el sindrome de Stendhal sea cada vez
mas improbable en la actualidad, dado que las imagenes que hacemos
aplacan el temblor que experimentamos ante lo que contemplamos.

La imagen es hoy en dia el escudo de Perseo. Para no sucumbir a
una belleza insoportable, la mirada, temblorosa e indecisa, retrocede y
busca la proteccion del reflejo especular. Para enfrentarse Perseo a Me-
dusa y poder derrotarla, Atenea le proporcioné un escudo a través del
cual pudiera ver su reflejo en vez de mirarla directamente, para no su-
cumbir asi a su belleza petrificadora. Partiendo de este mito, la imagen
podria comprenderse como una invencion especular, un modo indirec-
to de mirar distanciadamente la belleza y de alojarla en unos limites
domesticables, evitando que pueda desbordarse. El arte encierra de este
modo lo bello, sometiéndolo a una distancia: el marco de un cuadro, el
escenario teatral o la imagen cinematografica. La belleza enmarcada,
separada de la vida.

2.3. Ecologia de las imagenes

Si pretendemos superar esta compulsion visual, necesitamos tam-
bién una ecologia de las imagenes. ;Para qué crear nuevas imagenes si
todo, o casi todo, ya ha sido fotografiado o filmado? Para acercar las ima-
genes a las cosas, Sontag planteo la necesidad de limitar el consumo y
la produccién de imagenes: “Si acaso hay un modo mejor de incluir el
mundo de las imagenes en el mundo real, se requerira de una ecologia
no solo de las cosas reales sino también de las imagenes”. Una ecologia
de las imagenes es un arte del reciclaje y de la seleccion de imagenes. Mi-
rar menos para ver mejor. Desechar imagenes banales e insustanciales
(contempladas o producidas) y prestar mas atencion a otras imagenes.
Se trata de espigar el mundo, como nos mostré Agnés Varda, mirando
lo que ya nadie ve, para salvar asi lo aparentemente insignificante. Italo
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Calvino también planted una ecologia de las imagenes como modo de
salvaguardar la imaginacion: “Reciclar las imagenes usadas en un nuevo
contexto que les cambie el significado” (Calvino, 1989: 110).

De igual modo que existe el placer de la relectura, también podemos
decidir limitar el nimero de visiones e imagenes, para disponer de mas
tiempo para concentrar la mirada en aspectos inadvertidos o volver a
ver otras imagenes. Roa Bastos escribi6 en uno de sus metaforismos que
leer un libro supone relacionarse con cuatro libros posibles: primero,
el que estoy leyendo; segundo; el que reescribimos en nuestra mente
mientras leemos; tercero; el que recordamos; y cuarto, el que releemos.
Me pregunto si no hay acaso también cuatro peliculas que conviven en
el espectador: la que vemos; la que reverbera o resuena en nuestra men-
te mientras la vemos; la que recordamos; y la que volvemos a ver. Hay
peliculas extraordinarias que vemos pero que, sin embargo, enmudecen
en nuestra mente mientras las estamos viendo; otras, por el contrario,
de escasa calidad, a veces provocan resonancias afectivas que nos acom-
panan durante el visionado de las mismas, aunque no siempre sedimen-
tan como recuerdo indeleble. De las cuatro peliculas posibles, la mas
estética tal vez sea la que volvemos a ver. Pierde la intensidad emocio-
nal de la inicial experiencia cinematografica aunque gana profundidad
visual para reconocer ciertos aspectos estéticos (musica, iluminacion,
encuadres, etc.) que probablemente pudieron pasar desapercibidos la
primera vez. Heraclito pensaba que no era posible bafiarse dos veces en
el mismo rio. Tampoco podemos ver dos veces la misma pelicula.

2.4. Apagar la mirada y la conciencia

Apagar la mirada, detener el flujo incesante de imagenes que nos
envuelve en la vida cotidiana. Nuestros ojos abatidos necesitan un des-
canso. La mirada herida ante el tsunami de imagenes tuvo en Un perro
andaluz (Un chien andalou, Luis Bufiuel, 1929) uno de sus simbolos mas
poderosos en la iconica escena en la que aparece el ojo desgarrado por
la navaja. El surrealismo invitaba a clausurar la mirada para reinventar
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la vision y liberarla asi de sus servidumbres utilitarias y capitalistas. De
ahi que no resultara tan extrafio que Salvador Dali pensara que “el me-
jor cine es el que puede percibirse con los ojos cerrados”. Muchas de las
imagenes con las que convivimos son invisibles al estar alojadas en la
memoria y en los suefios. El gesto revolucionario de Bufiuel y Dali con-
sistio en girar la mirada hacia el interior, para asi sugerir e imaginar lo
invisible. Para ver mejor, hay que dejar de mirar.

No solo necesitamos dejar de mirar, también dejar de interpretar.
¢Hasta qué punto podemos llegar a olvidarnos de nosotros mismos, de
nuestra conciencia, mientras miramos? ;Es posible desconectar y apa-
garnos cuando miramos? “Mirar sin comprender: eso es el paraiso’, es-
cribio, en este sentido, Cioran (1981: 20). Se trata entonces de recuperar
el asombro y la espontaneidad ante lo que vemos. O como dijo Wim
Wenders en Tokyo-Ga (1985): “Mirar solamente, sin desear probar nada”.
El director aleman considera que ver es sumergirse en el mundo, mien-
tras que pensar implica siempre un distanciamiento. En ocasiones, de-
bemos ser capaces de poner en suspenso nuestra voluntad persistente
de interpretar las imagenes y dotarlas de significado. Tan nocivo puede
llegar a ser la indiferencia visual como la sobreinterpretacion iconica, al
sustraer el mero placer de la mirada, cegandola con analisis intermina-
bles y estériles.

Pero qué dificil resulta ser pura mirada, “dejar que nuestra mirada
en reposo reciba y archive las imagenes del mundo, sin preocuparse de
encontrar en ellas orden ni sentido ni prioridad. Ser solamente el cristal
a través del cual nos penetra intacta la vida” (Ribeyro, 2019: 100). Como
el protagonista de Perfect Days (Wim Wenders, 2023 ), entregado al oficio
de vivir sin ninguna expectativa redentora. Mirar y no perseguir nada.
Deleitarse y demorarse en lo contemplado.

Muchas veces me he preguntado si pensar en las imagenes no es un
modo de traicionarlas. Simone Weil buscé un camino diferente: “Un
método para comprender las imagenes, los simbolos, etc. No tratar de
interpretarlos, sino simplemente mirarlos hasta que brote de ellos la
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luz” (Weil, 2007:165). ;Por qué empeiiarse entonces en dar cuenta de lo
indecible? ;Por qué recomponer el temblor y el deleite originarios que
experimentamos como espectadores? ;Por qué no contentarse, como
sugeria Stanley Cavell, con “amar las devociones de los ojos y los oidos”
(Cavell, 2017)? Susan Sontag ya advirtié del peligro de que el afan in-
terpretativo por desvelar el significado de las peliculas acabara con la
“erdtica del arte” y el placer cinematografico. Y, sin embargo, seguimos
persiguiendo el significado de las sombras, como si necesitaramos decir
lo indecible.

La mision educativa consiste, por tanto, en propiciar encuentros y
experiencias cinematograficas, dentro y fuera del aula. La pedagogia
de la mirada puede suscitar ideas y emociones en el alumnado, que no
siempre tienen traduccion lingiiistica, aceptando las imagenes “con su
parte de enigma, antes de taparla con las palabras y los sentidos” (Ber-
gala, 2007: 98). Intuimos que algo que nos interpela, nos concierne, sin
saber por qué. Es el “punto ciego” (Javier Cercas), el “4ngulo obtuso” (Ro-
land Barthes), el enigma irrebasable de ciertas imagenes. El monolito
de 2001, una odisea del espacio (2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick,
1968) o la habitacion de los deseos de Stalker (Andrei Tarkovsky, 1979)
siguen siendo enigmas cinematograficos, irreductibles a un unico sen-
tido.

Aprendamos a respetar el silencio y el asombro del adolescente.
Asumamos, como sugeria Victor Erice, que las imagenes trascienden la
conciencia y la memoria. Aceptemos que el cine desborda los limites del
lenguaje: muestra sin decir. La duda, la extrafieza, el deseo y el estreme-
cimiento alumbraran lentamente una nueva mirada.
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Capitulo 16.

Uso didactico del ensayo audiovisual
como herramienta de analisis filmico

César Ustarroz
Universidad Isabel I

Resumen

En las ultimas décadas, el ensayo audiovisual como practica artisti-
ca ha ido ganando paulatinamente reconocimiento dentro y fuera del
contexto académico. Es la forma de critica multimedia que encarrila
una reflexion sobre las imagenes que nos rodean. Es el arte de armar
un analisis con imagenes existentes. En este capitulo se demostrara por
qué el ensayo audiovisual, a través de un ejercicio de exploracion y de
reflexion critica, puede contribuir a la ensefianza del cine en las aulas
como metodologia activa que coloca al estudiante en el centro del pro-
ceso ensefianza-aprendizaje.

Sumario: 1. ROSSELLINI, PASOLINI Y CONNER: UNA PEDAGOGIA
DE LAS IMAGENES. 2. EL VIDEO-ENSAYO COMO FORMA DE CRITICA
MULTIMEDIA. 3. TRES REFLEXIONES DIDACTICAS SOBRE EL CINE
DE HOLLYWOQOD. 3.1. WHAT IS NEOREALISM? 3.2. SPENCER BELL, NO-
BODY KNOWS MY NAME. 3.3. THE ORIGINAL GHOSTBUSTERS IS PRET-
TY SEXIST

Es la critica la que hace del pensamiento un fino instrumento.
Oscar Wilde, El critico como artista.

Cada vez son mas conocidas las modalidades del ensayo audiovisual
que se fundan en la apropiacién de imagenes y su reconversion en un
proceso de reescritura que las piensa en otro discurso. Por esta razon de
peso, a medida que se estudian sus origenes, a este ensayo audiovisual
se le asigna un fuerte vinculo con la tradicion del cine de metraje en-
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contrado, y son muchos los que advierten una relacién natural. Thomas
Elsaesser, Catherine Russell, Catherine Grant y Josep M. Catala han es-
crito sobre esta genealogia razonable. Podemos fijarnos en ese vinculo
entonces, pero antes conviene dar unas orientaciones para no perderse.

Brevemente, el cine de metraje encontrado puede definirse como la
técnica o la forma de hacer cine que consiste en el reaprovechamiento
de imagenes tomadas de otros ambitos de produccién: en re-significar
imagenes que en origen fueron creadas con otro propoésito. En suma y
sin rodeos, el cine de metraje encontrado es, grosso modo, el conjunto de
practicas artisticas que juegan a componer peliculas con fragmentos de
otras peliculas, y en esta tradicion destacan —no importa si trabajando
en celuloide o en video— Joseph Cornell, Bruce Conner, Ken Jacobs,
Peter Tscherkassky, Martin Arnold, Matthias Miiller, Abigail Child, Craig
Baldwin, Péter Forgacs, Raphael Montaiiez Ortiz, Yervant Gianikian y
Angela Ricci Lucchi... Una lista sin fin de nombres representativos de
lo que se puede lograr reciclando imagenes mediaticas. Por ejemplo,
sentir de cerca el aura de las estrellas de Hollywood; en los gestos, en
las miradas, en la relacion de cinefilia que sublima Joseph Cornell en
Rose Hobart (1936). Por ejemplo, reir por no llorar al ver la carrera irra-
cional del hombre hacia ninguna parte; en las conquistas técnicas, en
los desastres, en lo que insiste para saciar sus deseos estan algunos de
los asuntos sobre los que nos precipita a pensar Bruce Conner en A MO-
VIE (1958). Del ensayo audiovisual realizado con imagenes preexistentes
puede inferirse que es la forma mas autorreflexiva de estos cines, la que
mas se interroga a si misma, bien persiga la critica o el cuestionamiento
de manera clara o en los trasfondos.

El film-ensayo, los ensayos audiovisuales o los video-ensayos —en
fin, hablamos de lo mismo, pues se trata de ensayos cinematograficos,
que es ensayar con imagenes en movimiento— son el resultado de una
reescritura que si se desempeifia con imagenes sustraidas de otras peli-
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culas es para verlas con otros ojos'. Con este volver a mirar, examinando
las peliculas en la parte o en el todo se generan desarrollos inventivos,
tentativas; ensayos del pensamiento, que diria Montaigne. Es por esto
que me gustaria considerar el ensayo audiovisual en tanto actividad di-
déctica aplicada a la ensefianza del cine en las aulas, como metodologia
activa que permita a los estudiantes aprender haciendo.

Ahora bien, el archivo mediatico, las imagenes recicladas en los en-
sayos pueden tener diverso origen: noticieros, peliculas institucionales,
peliculas de propaganda politica, insertos comerciales y publicitarios,
documentales cientificos y etnograficos, peliculas de aficionados, peli-
culas erdticas, pornograficas... y, por supuesto, peliculas narrativas de
ficcion. Todos estos metrajes, la video-ensayista los libera de su antiguo
contexto para reubicarlos en un discurso distinto, en una pelicula dis-
tinta. Sienten suyas las imagenes del mundo para construir con ellas un
relato nuevo. Asi pretendia Walter Benjamin completar E/ libro de los pa-
sajes, coleccionando citas y poniéndolas en relacion, tejiendo imagenes
alegdricas para una vision iluminadora del Paris del siglo XIX.

Catherine Russell publicd recientemente un libro donde Benjamin
hace de faro de las practicas asociadas al cine de metraje encontrado. En
Archiveology: Walter Benjamin and archival film practice, en este trabajo
se afirma que la archivologia es una rama de este cine. Confirma Russe-
Il que peliculas tales como Los Angeles Plays Itself del norteamericano
Thom Andersen (2003), The Three Disappearances of Soad Hosni de la
libanesa Rania Stephan (2011) o Hoax Canular del canadiense Dominic
Gagnon (2013), que todas son ejemplos de “la reutilizacién, el reciclaje,
la apropiacion y el préstamo de materiales de archivo” (Russell, 2018:

1 Jacques Aumont, en En la estética hoy (Aumont, 2001: 309-310), introduce
dos obras de apropiacion: Letters from Vancouver, part 1: The Politics of Per-
ception (Kirk Tougas, 1973), y la videoinstalacion Twenty Four Hour Psycho
(Douglas Gordon, 1993). Las ubica en los tltimos renglones de su libro para
describir obras “que son el comentario de otra obra”.
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1). Pero, concretamente, ;qué imagenes se reciclan en estas obras? An-
dersen analiza tanto el cine producido por la industria de Hollywood
como aquél que nace en sus bordes, y partiendo de toda esa imagineria
piensa la ciudad de Los Angeles en un espacio donde realidad y ficcién
se confunden. Stephan revisa los filmes protagonizados por la actriz na-
cida en El Cairo Soad Hosni, y por intermedio de Hosni, repasando su
filmografia se reflexiona sobre el rol de la mujer en el cine de Orien-
te Medio. Gagnon por su parte recopila videos confesionales subidos a
Internet por adolescentes de todo el mundo, y con esos fragmentos de
diarios sondea los desasosiegos de jovenes que sienten la necesidad de
expresarse. Pero en Archiveology también se deja caer esto otro: que las
practicas de archivologia, mas alla del cine experimental replican hoy
en dia en una proliferacion de “video-ensayos pedagdgicos y poéticos”
(Russell, 2018:1). Russell no dice mas, pero sospecho que se refiere a una
funcién didactica, ya que para Russell los video-ensayos se alzan como
la forma cinematografica segun la cual “los criticos elaboran sus analisis
de las peliculas utilizando extractos de las mismas” (Russell, 2018: 4).
¢No son acaso los ejemplos descritos un tratamiento meditado de dife-
rentes tipos de peliculas, de como fueron construidas? El video-ensayo
se arrostra de esta forma un cardcter pensante a favor del analisis filmi-
co. Profundicemos en esto.

1. Rossellini, Pasolini y Conner: Una pedagogia de las
imagenes

En El film-ensayo: la diddctica como una actividad subversiva, Josep
M. Catala abria la puerta (y la dejaba abierta) a lo que llamaba una vo-
cacion didactica del cine de ensayo, que cuando esgrime una intencion
subversiva, invita a la reflexion (Catala, 1999). Lo didactico tiene aqui la
connotacion de una doble cara: la planteada por las peliculas de archivo
realizadas en los sesenta por Roberto Rossellini para la television estatal
con el titulo de La edad de hierro (Letd del ferro, 1964-1965), serie de cin-
co episodios con los que el director italiano edificaba acerca de los usos
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del acero en la industrializacion; y la otra faz, la subversiva, la ejempli-
ficada por los ensayos filmicos de Orson Welles (verbigracia: F for Fake,
de 1973). Catala tampoco concede mayor informacion sobre este didac-
tismo, a pesar de que el titulo del articulo se las prometia. Pero el didac-
ticismo, o dicho desde un semblante mas conciso, el valor pedagégico
de las compilaciones de Rossellini no puede ponerse en entredicho si
se sopesa el proyecto de organizar una “enciclopedia televisiva como
instrumento de educacion a partir de la imagen” (Quintana, 2002). No
sorprende que Angel Quintana tenga en cuenta a Rossellini como uno
de los pioneros del cine de ensayo moderno con Chris Marker y Jean-
Luc Godard en el horizonte. (Quintana, 2005:137).

;Pero qué prueba trasciende las otras, llevaindonos a las causas pri-
meras, para explicar la relacién del ensayo audiovisual con el cine de
metraje encontrado? O, desde luego, en este juego tautoldgico, pregun-
témonos como se pregunta Catala, ;de qué se nutre sustancialmente
este pensamiento-habla del film-ensayo?

La respuesta es diafana, se nutre de imagenes y sonidos (en intima relacién):
es a través de las imagenes y sonidos que el cineasta reflexiona. Por tanto,
;qué peculiaridad puede tener aquel film-ensayo que se nutre de materiales
de archivo? Esta pregunta no tiene tan facil respuesta por un motivo fun-
damental: porque el cineasta que se atiene al modo film-ensayo utiliza las
imagenes siempre como si fueran imagenes de archivo, como si fuera metraje
encontrado (Catala, 2007: 98).

El mejor ejemplo que ha sabido elegir Catala para apuntalar la con-
dicion reflexiva del cine de ensayo es La Rabbia de Pier Paolo Pasolini
(1963). Elige La Rabbia para describir esta indole que circunda al cine
ensayo por todos sus lados cuando busca existir y resolverse en el retor-
no a las representaciones. Porque La Rabbia se nutre del archivo, de un
banco excelso de imagenes, de noticieros cinematograficos que arman
de razones sensibles el mensaje avivador de Pasolini. La Rabbia excita la
memoria, agita la conciencia para despertar del letargo vital al que fue
arrojado el hombre tras la Segunda Guerra Mundial:
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¢Qué pasé en el mundo después de la guerra y sus consecuencias? La norma-
lidad. Exacto, la normalidad. En el estado de normalidad no se mira alrede-
dor: todo lo que nos rodea se nos presenta como «normal», desprovisto de la
emocion y el entusiasmo de los afios de la emergencia. El hombre tiende a
quedarse dormido en la normalidad, se olvida de reflexionar, de juzgarse a si
mismo, de preguntarse quién es (Pasolini, 2007: 207).

Pasolini nos pide reflexionar con una pedagogia critica de las image-
nes, y al igual que Conner recurre a la bomba atémica. Con esta repre-
sentacion apocaliptica comienza La Rabbia, detonando la guerra fria, el
exilio de los pueblos, los colonialismos, las revoluciones, y entretanto,
imagenes que rubrican la supervivencia de las monarquias, el monopo-
lio castrador de la iglesia sobre la vida diversa, y a continuacion, la belle-
za. Solo quedara la belleza, dice Pasolini, mostrando a Marilyn Monroe
profanada por los medios. A Marilyn también la mostraba Conner en A
MOVIE como objeto de deseo®. Mas que coincidencias. Conner con un
montaje de ritmo trepidante, a partir del humor y el sarcasmo, Pasolini
desde un tono afectado, los dos comentan el discurrir del siglo XX ha-
ciendo uso critico de un archivo donde recalan imagenes iconicas. Son
obras que invitan a la reflexién. ;Se puede dudar de la funcidn social de
estas peliculas?

Rossellini no se sale de las directrices marcadas por una propuesta
subvencionada con arreglo a la cual somete a escrutinio los archivos de
la RAL Pasolini en cambio parece gozar, sin embargo, de mayor libertad
para crear a partir del archivo después de inspeccionar los cientos de
noticieros que le fueron facilitados por el productor Gastone Ferranti.
Mas, por otra parte, las obras de Conner también son el fruto de una
observacién minuciosa, de una seleccién cuidadosa de las imagenes.
Son también la via econémica escogida por Conner para producir una

2. En realidad se trata de un fragmento de una pelicula erética protagonizada
por Arline Hunter, actriz de gran parecido con Marilyn, pero qué importa
eso si lo que queria Conner es que viésemos a Marilyn en las sensuales po-
sados de Hunter.
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pelicula con recursos limitados, reciclando imagenes de peliculas distri-
buidas por Castle Films en 8 y 16mm, algunas adquiridas en mercadillos
de segunda mano. Y con tan poco, A MOVIE constituye una formidable
critica a la cultura de masas y de los sinsentidos del progreso técnico,
pero también un ejercicio de montaje asociativo que estimula el pen-
samiento3. ;Se puede dudar de la funcién didactica de esta pelicula?
Curiosamente, una clase de historia de cine fue el lugar donde A MOVIE
tuvo su primera exhibicion*.

2. El video-ensayo como forma de critica multimedia

Adrede, he pasado por encima de las sutilidades que diferencian el
film-ensayo, el ensayo audiovisual y el video-ensayo. Esta mision deta-
llista se la dejo a otros. Como contrapartida se han visto los aspectos en
comun, porque hay en efecto una condicion reflexiva por la que trasun-
tan, la cual esta precedida de una fase previa de toma de conciencia de
las imagenes reutilizadas, del contexto, del estudio de las condiciones
de significacion que las fijaban a un primer discurso.

Justamente en ese momento de analisis, en la distincion y separa-
cion de las partes de una pelicula para conocer su composicion, cobra
valor la posibilidad de considerar el disefio de video-ensayos como es-
trategia efectiva y replicable en distintos entornos educativos, como
metodologia dirigida a la comprension del lenguaje cinematografico
promoviendo la reflexién sobre los elementos que han intervenido en el
texto filmico, sobre el significado del montaje, el espacio, el encuadre, la
composicion, el uso de la luz, del color, del sonido, de los movimientos
de camara, sobre la construccion de los personajes, los puntos de vista,

3. Para David Bordwell, A MOVIE es, de hecho, un ejemplo paradigmatico de
la forma asociativa en el cine, de una forma que nos hace pensar (Bordwell,
2010).

4. La entrevista completa puede leerse en linea en Does (2010).
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la estructuracion de la trama, como método con el que comprender las
condiciones de produccion en base a unas circunstancias, en relacién a
una industria, en relacion a los publicos objetivos, o también, con el que
ponderar el éxito o el fracaso en taquilla, averiguar si esta o aquella pe-
licula respeta un canon estético o lo refuta, si se ajusta a unas reglas de
género, si refleja o no unas politicas de representacion de una sociedad
cualquiera, si fia su rumbo o se desvincula de la trayectoria de un direc-
tor... Forzoso es creer que con todo este rendimiento el cine de ensayo
haya evolucionado hacia un didactismo creativo: hacia el video-ensayo.

Hay que rendir buena cuenta de las particularidades del video-en-
sayo, especialmente si se inclina hacia el analisis de las peliculas, pues
abundan los video-ensayos ideados a partir de imagenes extraidas de
las mismas fuentes a las que acude Cornell, casi de principio a fin, para
confeccionar Rose Hobart. Me refiero a trabajos compuestos con image-
nes de peliculas de Hollywood. Los video-ensayos que se discutiran en
adelante son esto también, una apreciacion cinefilica del patrimonio
cinematografico:

[...] 1a cinefilia en la era de internet ha producido su propia apropiacioén, ac-
tiva y productiva, bajo la apariencia del video-ensayo: género que combina
la historia de los films de compilacidn, las peliculas de found footage y los
films-ensayo. En otras palabras, se podria afirmar que la cinefilia agrupa a
todos aquellos géneros que tratan de crear peliculas que reflexionan sobre
su propia condicidn, y que en consecuencia terminan por enriquecer nues-
tra experiencia cinematografica al originar distintas formas de cine, como el
paracinema, el postcine y el metacine (Elsaesser, 2015: 31).

Catherine Grant denomina el video-ensayo como forma de critica
multimedia, esto es, criticas videograficas que se ejercen tanto dentro
como fuera del contexto académico. El interés de Grant por el video-en-
sayo tiene como referente el afio 2014, fecha en la que inicia su colabo-
racion junto a MediaCommons (plataforma académica de estudios de
los medios) y la publicacion journal of Cinema and Media Studies. Del
proyecto amanece [in]Transition: Journal of Videographic Film & Moving
Image Studies, la primera revista cientifica entregada por completo al
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video-ensayo. Se trata al fin y al cabo de iniciativas que recogen el auge
por utilizar herramientas de montaje no lineal con el fin de ampliar la
difusion de investigaciones que adoptan la forma del video-ensayo, y en
consecuencia, parece ldgico que a estos los termine de describir Grant,
que lleva tiempo consagrandose a su estudio:

[...] el formato video-ensayo puede dar lugar a un trabajo convincente no
solo por sus posibilidades de cita audiovisual directa y por poner de relieve
las formas de andlisis explicativo que generalmente se han llevado a cabo
sobre las peliculas, sino también, precisamente, por desarrollar tratamientos
criticos mucho mas «poéticos», creativos y performativos hacia el estudio de
la imagen en movimiento (Grant, 2020: 200).

Esta performatividad significa para Grant practicar, activar una in-
vestigacion en el medio en si como vehiculo para la perspectiva critica.
;Pero qué perspectiva tomar cuando se quiere analizar un film? Fran-
cesco Casetti, en Como analizar un film escribia hace mas de tres déca-
das sobre la necesidad de acogerse a una “«distancia 6ptima» |[...] que
permite una investigacion critica, y a la vez no excluye una investigacion
apasionada: aquella que no est4 en contradiccion con una «distancia
amorosa»” (Cassetti, 1991: 21). Por mor de esta cinefilia, veamos como
analizar una pelicula a través de imagenes y sonidos por medio del vi-
deo-ensayo.

3. Tres reflexiones didacticas sobre el cine de Hollywood

3.1. What is Neorealism?

Kogonada es un director de cine surcoreano, mas conocido ahora
quiza por el éxito de critica cosechado con los largometrajes Columbus
(2017) y After Yang (2021) que por sus video-ensayos publicados en la
revista de cine britanica Sight & Sound. Uno de ellos es What is Neorea-
lism?, elaborado en 2013 y de una duracién de cinco minutos. Kogonada
no precisa de mas para crear en ese espacio de tiempo un elocuente
analisis comparativo entre el neorrealismo italiano y el cine producido
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por Hollywood. What is Neorealism? confronta dos peliculas: Estacion
Termini (Stazione Termini, Vittorio de Sica, 1953), es decir, la primera ver-
sién de ochenta y nueve minutos montada con el consentimiento del
director para el productor norteamericano David O. Selznick; y la otra,
la aprobada por Selznick, la mutilada por Selznick para su distribucién
definitiva en setenta y dos minutos con el titulo nuevo Indiscretion of an
American Wife.

Para percutir sobre lo que significa esta censura podadora de la li-
bertad artistica, para comentar con imagenes estas decisiones que se
toman en el montaje de las peliculas, Kogonada emplea el recurso de
la pantalla partida con la idea de poner en relacién la misma secuencia
segun version. Recurso simple el de la pantalla partida, recurrido, aun-
que pocas veces con mejor designio que el que aqui tiene. El segmento
izquierdo presenta imagenes filmadas con un estilo particularmente ex-
clusivo del cine de De Sica, con un ritmo distinto, de cadencia distinta,
con una manera diferente de retratar (y entender) la vida frente a lo que
se representa en el lado derecho. En este examen comparativo se hace
evidente que el intervencionismo de Selznick tiene la misién de llegar
a las mas amplias mayorias con una predictibilidad de descifrado facil.
El montaje pragmatico de Selznick sustituye planos, introduce insertos,
reordena, corta la duracion de las tomas, recorta los tiempos de indeci-
sion de los actores, reduce sus movimientos dentro del encuadre, elimi-
na las pausas. En una palabra: borra lo que le sobra, los intervalos donde
se significa el cine de De Sica. Queda claro. El analisis de Kogonada es
al mismo tiempo, una reflexion sobre dos tipos de montaje, sobre dos
formas de hacer cine.

3.2. Spencer Bell, Nobody Knows My Name

Liz Greene es profesora de comunicacién en la universidad de Du-
blin. En su perfil de Vimeo cuenta que preparando una de sus clases
sobre El mago de Oz (The Wizard of Oz, Victor Fleming, 1939), cuyo ana-
lisis pretendia con un video-ensayo colaborativo con sus alumnos, en
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el curso de su documentacion relata Greene que se topd con la version
dirigida por Larry Semon en 1925. En esta pelicula de la era silente des-
cubre que el personaje del Le6n Cobarde esta interpretado por el actor
negro Spencer Bell, disfrazado su nombre en los créditos finales con la
designacion ficticia de G. Howe Black. Se complet6 el ensayo audiovi-
sual con los estudiantes, terminaron las clases, pero algo se despertd en
Greene para seguir aquella pista. A la manera de Rose Hobart, aislando
las apariciones de Bell en pantalla y desatendiendo el resto, con esas se-
cuencias deshuesadas Greene revela las caracteristicas de un trasfondo
social a partir del tratamiento discriminatorio hacia los actores negros
en la industria de Hollywood: la historia de una politica de representa-
cion supeditada a prejuicios sociales.

Spencer Bell, Nobody Knows My Name (2022), literalmente Spencer
Bell, nadie conoce mi nombre, es el titulo del video-ensayo de Greene
donde se reflexiona sobre el racismo rampante en la sociedad nortea-
mericana. Doce minutos, y el procedimiento que arregla para expresar
esto es sencillo. Las secuencias protagonizadas por Bell son reeditadas
revirtiendo el orden, revirtiendo el sentido de las imagenes, revirtien-
do la reproduccion de la banda sonora con el objeto intencionado de
provocar una suerte de extraflamiento o distancia critica para que el
signo estereotipado del personaje deje de estar distraido por elementos
de causalidad narrativa, de unidad temporal y espacial. Greene nos lle-
va fuera de esa ldgica, con sus comentarios, con la manipulacion de las
imagenes, con la intervencion de la banda sonora nos expulsa lejos de E/
mago de Oz. Nos coloca en una posicién donde los sentidos los tenemos
puestos en Bell.

3.3. The Original Ghostbusters Is Pretty Sexist

Kevin B. Lee es cineasta, critico de los medios, un video-ensayis-
ta por antonomasia a juzgar por los mas de trescientos cincuenta vi-
deo-ensayos completados en las dos ultimas décadas. Para Lee, en el vi-
deo-ensayo es la forma donde halla expresion la critica cinematografica
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contemporanea, la forma de pensar el cine que hace plausible articular
la apreciacion hacia las peliculas desde la cinefilia. Y al igual que acon-
tece con Kogonada y Greene, la mayoria de los trabajos de Lee estan
disponibles para su visionado, a cualquier hora y en cualquier momento
en la plataforma Vimeo. Pero de todo ese fondo, como en los ejemplos
anteriores, he querido escoger una demostracion de lo que creo que es
un video-ensayo replicable en el aula, pues se necesitan pocos cono-
cimientos de montaje para ultimar The Original Ghostbusters Is Pretty
Sexist (La primera pelicula de los cazafantasmas es bastante sexista). En
apenas cuatro minutos, con un montaje de técnica accesible se cortan
y unen en este video-ensayo escenas de Los cazafantasmas dirigida por
Ivan Reitman en 1984. Lee analiza estas escenas comentandolas con tex-
to sobreimpreso en la imagen, con escuetas apreciaciones que anticipan
o subrayan lo representado en la pantalla.

Los cazafantasmas, ese taquillazo intergeneracional producido por
Columbia Pictures subsiste en arquetipos sonrojantes. Los cazafantas-
mas encorseta a la mujer en papeles ordinarios, degradantes, a lo sumo
socorridos para un cine raquitico, pero rebosante de chistes facilones:
la vetusta bibliotecaria, caracterizada como tal, huyendo aterrada del
espectro nada mas comenzar; la chica de la limpieza, un elemento mas
del decorado para resolver una situacion comica; la joven estudiante de
psicologia, tan simplona y receptiva a los encantos de un hombre que
le dobla en edad, su profesor en parapsicologia, Bill Murray; la chica de
la inmobiliaria quien, sin abrir la boca, participa desde el fondo del pla-
no a expensas de la conversacion entre dos personajes masculinos; la
secretaria, afectada de estrés constante, cuando se lamenta de la carga
de tareas, escucha de Bill Murray (Murray en todos los fregados, que por
eso es la estrella): “Janine, una persona de tu preparacién no deberia
tener problemas para encontrar un trabajo de sirvienta o de empleada
doméstica”; y finalmente Sigourney Weaver interpretando a Dana Barre-
tt, la chica inteligente y estupenda que se quiere ligar el jefe de cuadrilla
de Los cazafantasmas (;hace falta decir quién es?). Pronto sera poseida
por los entes del inframundo para convertirse en una mujer fatal en celo
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perpetuo, en una ninfémana. Pues bien, esta simpleza solo se “repara”
con la secuela de Las cazafantasmas de 2016, con cuyas imagenes re-
mata Lee su video-ensayo: un remake de infame calidad, eso si, en esta
ocasion, protagonizada por mujeres.

*

En todos estos video-ensayos se proponen distintas formas de emi-
tir juicio critico. Por la complexién que adoptan en su elaboracion, en
calidad de ejercicios didacticos, son perfectamente abordables por los
estudiantes, por lo que pueden justificarse dentro del curriculo de los
estudios de los medios audiovisuales siendo transportables a diferen-
tes niveles formativos. Su disefo es un objetivo asequible y realista que
tan solo requiere de unos conocimientos minimos de las herramientas
de montaje no lineal; y de pocos materiales mas, de peliculas de donde
capturar las imagenes en un reciclaje legitimo en el quehacer artistico,
mas todavia si tiene aqui una finalidad académica, puesto que el ensayo
audiovisual, ni merma ni escatima los derechos de propiedad intelec-
tual, ni pone en peligro el rédito lucrativo de las peliculas. Toda esta ac-
tividad esta disculpada si cumple con los requisitos de un uso razonable:

Segun la doctrina de uso razonable, ciertos usos de las obras sujetas a copyri-
ght no infringen el uso razonable, siempre y cuando fuera con el propdsito
de realizar un trabajo critico, comentar la obra, escribir resefias informativas,
darles un uso didactico (incluyendo realizar multiples copias), o bien darles
un uso académico o investigador (Frye, 2016: 38).

No es una cuestion de menor importancia esta. El principio apropia-
cionista en el arte continda en el punto de mira de intereses mercantiles,
que en su interesada defensa de la propiedad intelectual dificultan la ex-
plotacion creativa de la cultura con la gestion de derechos y licencias de
uso. Parece obvio que el video-ensayo como herramienta de aprendizaje
que permite aplicar lo aprendido en clase, que esta actividad didactica
queda al margen de la problematica. Nada de eso. Son constantes y es
comprobable que no se detienen las demandas que frenan la posibili-
dad de publicar estos trabajos, de compartir y divulgar el conocimiento
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de las peliculas. Plataformas como YouTube y Vimeo cancelan conteni-
dos por infraccion de copyright bajo peticién de productoras y distribui-
doras de cine. En 2008, YouTube borrd los video-ensayos subidos a este
sitio web por Kevin B. Lee (Zoller, 2009). En 2013, el espontaneo video
con el que se rendia homenaje a las obras ganadoras del Oscar a la mejor
pelicula, el collage audiovisual realizado por Nelson Carvajal, fue elimi-
nado de inmediato de Vimeo por orden de Walt Disney Company (Sin-
ger, 2013). ;Pero qué amenaza puede provenir del analisis videografico?

Sea como fuere, el analisis como proceso de reflexion llama al des-
montaje, van de la mano, de modo que desmontando las peliculas puede
avanzarse en la adquisicion de las competencias practicas y tedricas del
analisis del texto cinematografico aplicando los fundamentos técnicos y
narratoldgicos en el aula. Los video-ensayos son la expresion creativa de
todo este proceso donde se abre paso el discente como sujeto pensante.
Razonando, el alumno se convierte en el protagonista de esta estrategia
de aprendizaje desarrollando la capacidad de sintesis, de exposicion de
reflexiones propias con la produccion de conocimientos. Asi, por ejem-
plo, experimentado con imagenes del cine de Hollywood se concibieron
algunas de las teorias mas relevantes del montaje soviético. Es sabido que
Kuleshov experimentd con imagenes en demostraciones que incluian
fragmentos de peliculas apropiadas, separando planos de su cuerpo pri-
mero, poniendo en relacion los significados aparentemente inconexos
de cada plano con respecto a sus contiguos. Gracias a este montaje ele-
mental de correspondencias y de contrastes se examinaron los efectos
que las asociaciones visuales ejercian en la psique del espectador. He
aqui probablemente uno de los primeros ensayos con imagenes encon-
tradas, ensayos que por supuesto guardan una visible funciéon didactica.

A los ejercicios practicos de Kuleshov realizados junto con el resto
de sus estudiantes (Sergei Eisenstein y Esfir Shub, entre ellos), a esas
pequeiias peliculas, Tom Gunning las considera las primeras obras de
metraje encontrado (Gunning, 2012: 52). Lo que es indiscutible es que
en esas pruebas se estaban gestando las ideas que contribuyeron a la
evolucion del lenguaje cinematografico.
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Resumen

Mediante la aplicacion de los principales indicadores de la UNESCO
para las competencias mediaticas a sus principales formas de expresion,
presentamos a las comunidades otaku como paradigmaticos prosumi-
dores contemporaneos, plenamente alfabetizados, y cuyas capacidades
en relacion a la cultura visual digital se definen por la operatividad tec-
noldgica, la recepcion critica y la expresion activa.

Sumario: 1. INTRODUCCION: COMPETENCIAS MEDIATICAS EN JA-
PON Y LA SINGULARIDAD OTAKU. 2. MARCO TEORICO. 3. METODO-

L Los autores quieren hacer constar el apoyo de las fuentes de financiacién de
esta investigacion: 1) ‘Nuevos desarrollos socioculturales, politicos y econé-
micos de Asia Oriental en el contexto global’ (PID2019-107861GB-Ioo, MCN/
AEI/FEDER, UE); 2) ‘El boom cultural japonés y surcoreano en Espafia:
aspectos culturales, politicos y socioecondémicos’ (PID2021-122897NB-Ioo,
MCIN/AEI/FEDER, UE); 3) ‘Alfabetizacién mediatica en los medios de co-
municacién publicos. Andlisis de estrategias y procesos de colaboracién
entre medios e instituciones educativas en Europa y Espaiia’ (PID2022-
13884NB-Ioo, MCIN/AEI/FEDER, UE); 4) ‘Estrategias discursivas de disenso
en las practicas documentales espariolas contemporaneas’ (UJI-B2021-32).
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LOGIA. 4. COMPETENCIAS OTAKU. 4.1. CARTOGRAFIANDO EL MEDIA
MIX DEL ANIME: REPOSITORIOS Y FANSUBS. 4.2. PRESCRIPTORES (Y
OCASIONALES OPERADORES TURISTICOS). 4.3. (RE)CREANDO ANI-
ME: DOJIN'Y NIJI SOSAKU. 5. DISCUSION. 6. CONCLUSIONES

1. Introduccién: competencias mediaticas en Japoény la
singularidad otaku

Pese a tratarse de uno de los centros neuralgicos de la produccién
tecnoldgica y del entretenimiento audiovisual, las competencias me-
diaticas de la sociedad japonesa no se corresponden con la capacidad
innovadora de sus industrias. Gordon Liversidge insistia hace ya mas de
una década en la escasa implantacion del concepto Media Literacy en
Japén (Liversidge, 2005), algo refrendado por la impermeabilidad ini-
cial a lo tecnolégico en el disefio de los planes de estudio nacionales®
(Arke, 2012). En las postrimerias de la década, tanto desde el sistema
educativo japonés (Takabayashi, 2015) como desde la corporacion pu-
blica de medios de comunicacién, NHK (Kodaira y Watanabe, 2013), se
ha ido configurando de manera informal un curriculo mediatico de los
jovenes participantes del sistema educativo que ha situado su nivel de
competencias al de sus homdlogos canadienses o britanicos® mediante
las acciones coordinadas que ponen en valor el grado del alfabetismo
mediatico de los ciudadanos japoneses (Mizukoshi, 2017: 38). Sin em-
bargo, como contintia Shin Mizukoshi, este dato no debe llevar a engafio
pues, en paralelo al auge de dispositivos como el smartphone, corre lo
que el investigador japonés denomina un “analfabetismo invisible” (in-
visible illiteracy) relacionado directamente con el abrupto descenso en
el uso de los ordenadores personales:

2. Por otro lado, un hecho extendido también en el ambito internacional (Sco-
lari, 2016: 2).

3. Segun el de la OCDE (2017), Jap6n es el segundo pais del mundo en porcen-
taje de poblacion adulta con estudios superiores (50,5%).
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Aunque esto puede reflejar simplemente una preferencia del publico por me-
dios mas nuevos y comodos, hay algunos efectos secundarios indeseables. En
la pequeiia pantalla de un smartphone, sélo se puede seleccionar una aplica-
cién a la vez; a medida que la gente se acostumbra a realizar sélo operaciones
sencillas, es muy probable que ya no sea capaz de realizar el trabajo mental
mas complejo de utilizar varias ventanas en una amplia gama de programas
lanzados en un ordenador... En la actualidad, el mundo industrial de Jap6n se
enfrenta a un problema con los nuevos empleados contratados recién salidos
de la universidad que carecen de las capacidades técnicas para manejar orde-
nadores. Ir6nicamente, las personas cuyas vidas estan de hecho inundadas de
medios digitales corren el riesgo de sufrir este tipo de analfabetismo.*

Esta realidad, ajena a los resultados japoneses obtenidos en las habi-
tuales variables sobre la inmersion de la poblacién en la Sociedad de la In-
formacion —q9,1% de acceso doméstico a conexion de ancho de banda,
un 94% de usuario con teléfono mévil con conexién 3G (Oishi, Takada,
Yamakoshi, Nakamura y Kamino, 2012: 6) y mas del 83% de uso de Inter-
net entre el total de la poblacién (Media Innovation Lab, 2017: 16)—, es
también contradictoria si atendemos a las destrezas exhibidas por la que
es probablemente la subcultura relacionada con los medios audiovisuales
mas activa y reconocible de las sociedades contemporaneas: los otaku.

En esta investigacion proponemos un acercamiento a las formas de
expresion de los otaku centrdndonos en los aspectos que demuestran su
alfabetismo digital en un entorno mediatico eminentemente cross-me-

4. Although this may simply reflect a public preference for newer, more conve-
nient media, there are some undesirable side effects. On a smartphone’s small
screen, only one application can be selected at a time; as people grow accus-
tomed to performing only simple operations, the probability is high that they
will no longer be able to engage in the more complex mental work of utilizing
multiple windows across a wide range of software launched on a computer...
At present, the industrial world of Japan faces a problem with new employees
hired straight out of college, who are lacking the technical abilities to operate
computers. Ironically, people whose lives are in fact awash with digital media
are at risk for this type of illiteracy (Mizukoshi, 2017: 38).
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dia’ como el del media mix, las franquicias multimedia del anime (Stein-
berg, 2017). Definimos a los otaku como aquellas personas entre los 18
y los 40 aflos inmersas en la subcultura asociada al anime y a sus itera-
ciones en forma de videojuegos, literatura juvenil de ciencia-ficcion, el
coleccionismo y demas intereses afines. Originalmente adscrito al esti-
lo de vida del Jap6n urbano contemporaneo, las comunidades otaku se
han ido propagando por todo el globo en paralelo a los sucesivos hitos
de su distribucion legal e informal. Como apunta Mizuko Ito:

En el extranjero, los otaku del anime —aficionados al anime japonés— practi-
can una forma emergente de alfabetizaciéon mediatica que, aunque todavia
marginal, se estd extendiendo cada vez mds entre una generacion boyante.
Los otaku del anime son expertos conocedores de los medios de comunica-
cién, buscan contenidos esotéricos y organizan su vida social en torno a la
visualizacion, la interpretacion y la remezcla de estas obras mediaticas. Los
otaku traducen y subtitulan las principales obras de anime, crean sitios web
con cientos y miles de miembros, estan en contacto permanente en cientos
de canales de IRC y crean fan fiction, fan art y videos musicales de anime que
reelaboran las obras originales en marcos de referencia alternativos, a veces
brillantemente creativos y, a menudo, subversivos® (Itd, 2005: 10).

5. Como en el caso del transmedia storytelling este modus operandi impulsado
por la industria “ofrece una estrategia posible para reconstruir nichos de
audiencia alrededor de un mundo narrativo” (Scolari, 2014: 79), algo indis-
pensable en el contexto del entretenimiento japonés por la atomizacién de
los targets y la consecuente vigencia de la long tail (Anderson, 2008).

6. Traduccidn de los autores: “Overseas, anime otaku —fans of Japanese ani-
me— practice an emergent form of media literacy that, though still margi-
nal, is becoming increasingly pervasive among a rising generation. Anime
otaku are media connoisseurs who seek out esoteric content and organize
their social lives around viewing, interpreting, and remixing these media
works. Otaku translate and subtitle all major anime works, create web sites
with hundreds and thousands of members, stay in touch 24/7 on hundreds
of IRC channels, and create fan fiction, fan art, and anime music videos that
rework the original works into sometimes brilliantly creative and often sub-
versive alternative frames of reference”.
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Las actividades de los otaku expuestas por Ito, lejos de ser margina-
les, son susceptibles de representar un tipo de competencia paradigma-
tica de la era de la tecnologia digital tanto por su creciente visibilidad
global como por su relacién simbidtica con la relevancia de la cultura
visual y la comunicacién en el nuevo milenio. Por tanto, aproximarnos
a sus competencias mediaticas es un buen primer paso para incorporar
un perfil de prosumidor en auge al rico debate académico alrededor de
la discusiéon publica de los efectos de Internet y de la cultura digital en la
sociedad. Mediante una comparacion entre los indicadores de compe-
tencias mediaticas enunciados por la UNESCO y las destrezas individua-
les y colectivas demostradas por las comunidades otaku en su amplio
abanico de actividades sociales, observaremos que los otaku presentan
un nivel consistentemente alto en lo referente a las aptitudes avanzadas
dentro de la AMI: “Alfabetizaciéon Mediatica e Informacional” (Aguaded
y Romero-Rodriguez, 2015).

2. Marco tedrico

Acusados de un caracter antisocial y ensimismado rayano con la psi-
copatologia (Schifer, 2009a: 20), diversas aportaciones multidisciplinares
en las ultimas décadas han servido para desmitificar los prejuicios con-
tra los otaku difundidos por la cobertura mediatica tras algunos hechos
acaecidos en la década de los noventa en Japon’. Entre ellas, destacan las
influyentes observaciones del critico cultural Hiroki Azuma (2009), uno
de los mas destacados exponentes de los otakugaku (estudio de los otaku;
Galbraith, 2009: 173). Azuma asigna al desempefio social del colectivo
otaku un rol pionero en la gestion y consumo de contenidos ficcionales

7. Una estigmatizacioén por parte de la prensa durante la década de 1990 tras
dos eventos sucesivos: la detencién y juicio mediatico del asesino en serie
Tsutomu Miyazaki en 1989 y la afinidad con el anime del culto Aum Shinrik-
yo, secta perpetradora de los ataques terroristas con gas sarin en el metro de
Tokio en 1995 (Kamm, 2015).
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de las sociedades postmodernas. En concreto, Azuma recoge la maxima
lyotardiana del fin de las grandes narrativas (1994) para afirmar que és-
tas han sido sustituidas en nuestra era por grandes bases de datos que
articulan dos modos de consumo de contenidos: uno “animalesco” —ca-
racterizado por el solitario consumo pasivo de micronarrativas basado en
el reconocimiento de cddigos propios de la gran base de datos del man-
gémunime®— y otro “humanesco” —que crea obras derivadas de conte-
nidos mangemunime previa deconstruccion de sus codigos (disefio de
personajes, tropos dramaticos, interpretacion vocal, etc.)—. Para Azuma,
en este ultimo modo de consumo recreacional de los otaku subyace una
posicion subversiva dentro del contexto de la recepcion de la cultura po-
pular comercial, y lo hace no tinicamente por la voluntad deconstructiva,
sino por el progresivo borrado de los conceptos de autoria y de propiedad
intelectual (desplazados tanto por las practicas de reapropiacion como
por la democratizacion de la gran base de datos) y, en consecuencia, el
difuminado de las linea entre profesionales y fans.

Como defiende Patrick W. Galbraith, mas que una especie mas den-
tro de la zoologia mediatica contemporanea, los otaku son paradigma-
ticos de un modo de vida en las sociedades de la informacién por su
uso experto de la tecnologia digital (Galbraith, 2011:146). ;Qué distingue
al colectivo otaku de otras tribus urbanas japonesas en lo tocante a la
adaptacion tecnoldgica? A diferencia de las kogyaru —joévenes altamen-
te sociables y a la ultima moda (Wildenbos y Washida, 2007: 26), avidas
usuarias de la mensajeria instantanea y de la tecnologia smartphone
(especialmente de los selfies) merced a un uso ininterrumpido y dura-
dero de los terminales— los otaku (demograficamente un colectivo ma-
yoritariamente masculino?) se decantan por un consumo tecnolégico

8. Eje compuesto por los cddigos narrativos y estéticos del tridngulo formado
por el manga, el anime y los videojuegos japoneses —gému— (Navarro-Re-
mesal y Loriguillo-Lépez, 2015: 5).

9. Generalmente se ha empleado el término fijoshi (Okabe y Ishida, 2012)
como trasunto femenino del otaku, si bien este término define una escena
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impulsivo (y de alto riesgo por su parcialidad hacia productos en fase de
desarrollo que no dudan en abandonar en caso de insatisfaccién) siem-
pre orientado a contenidos mediaticos y cuya eleccion esta basado en la
funcionalidad por encima de la novedad (Washida, 2005: 27).

A través de su trabajo de campo de corte etnografico, Ito resuelve que,
independientemente de sesgos demograficos, los consumidores de media
mix del anime no s6lo demuestran unas notables capacidades criticas y
creativas, sino que también muestran una participacion proactiva en las
economias y los sistemas de intercambio de informacion y contenidos en
torno a los media mix que consumen (It0 , 2006: 50). Sus intereses no solo
no son superficiales, sino que la densidad y profundidad informativa de la
que hacen gala en las manifestaciones que procedemos a examinar, pro-
pias de un fandom activo, articulan su identidad.

3. Metodologia

Para extraer las competencias mediaticas subyacentes a la acti-
vidad otaku nos serviremos de los indicadores AMI propuestos por la
UNESCO. Segtn su informe (2013), el alfabetismo mediatico puede ser
identificado en dos dimensiones principales: los factores ambientales
(“Environmental Factors”, esto es, industria mediatica, politicas estatales
de educacion mediatica y las acciones de la sociedad civil) y la com-
petencia individual (“Individual Competence”, a saber, uso, pensamiento
critico y habilidades comunicativas en lo tocante a los medios de comu-
nicacion). Una vez introducido ya el factor ambiental del Japén contem-
poraneo, nos queremos centrar en sus competencias individuales de los
otaku. Aunque disefiados para enmarcar los campos de accidn priori-
tarios para que los organismos de ensefianza gubernamentales puedan
construir sus politicas sobre AMI para la ciudadania (Unesco. Com-

de fans centrada en el subgénero del manga y anime del género yaoi (centra-
do entre las relaciones homosexuales entre hombres).
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munication and Information Sector y UNESCO Institute for Statistics,
2013: 46-47), su matriz de competencias nos servira para realizar una
primera aproximacion al estado de alfabetismo mediatico de la subcul-
tura otaku a través de sus expresiones publicas. Dicha matriz orbita en
torno a tres componentes: acceso y recuperacion (access and retrieval),
comprension y evaluacion (understanding and evaluation) y creacion y
el compartir la informacion y los contenidos (creation and sharing). Los
reproducimos en la siguiente tabla con sus descriptores

Tabla 1. Componentes de la matriz de competencias individuales y
sus descriptores en relacion a la MIL. Fuente: UNESCO (2013).

) Comprension y Creaciony
Acceso y recuperacion ., Y
evaluacion comparticion
Definir y articular Creacion de
una necesidad de Comprension conocimiento y
informacion expresion creativa

, .., | Evaluacién y valoracién | Comunicacién éticay
Btisqueda y localizacion

(también de las fuentes) efectiva
Acceso (también de las | Valoracion (también de Participacion en
fuentes) las fuentes) actividades sociales
., Monitorizacién de
Recuperaciony s . .
. Organizacién la influencia y el uso
almacenamiento

(también de sus fuentes)

4. Competencias otaku

4.1. Cartografiando el media mix del anime: repositorios y
fansubs

Como indican expertos en la complejidad de las narraciones audio-
visuales contemporaneas (Mittell, 2015; Panek, 2014), mantener la cohe-
rencia de las intrincadas vicisitudes diegéticas a través de las distintas
iteraciones mediaticas de las franquicias del entretenimiento contem-

326 Antonio Loriguillo-Lépez y Teresa Sorolla-Romero



poraneo se convierte en una tarea que requiere de una recepcion activa
por parte de los espectadores y, por ende, de una competencia media-
tica para clasificar, ordenar y priorizar los contenidos de interés. Este
rasgo esta especialmente acentuado en el caso de la industria de la ani-
macion comercial japonesa, que con unas cifras de producciéon anua-
les sin parangén en el contexto de la produccion de entretenimiento
audiovisual global (Masuda et al., 2024), genera un sinfin de secuelas,
precuelas, remakes, reboots y crossovers de titulos basados de un mismo
universo narrativo (o sekaikan; Condry, 2009: 160). Como indica Roland
Kelts, cronista de la expansion del fandom del anime en Estados Unidos,
la red de intertextualidades del anime demanda de (y, hasta cierto pun-
to, empuja a) una erudicion sobre sus contenidos:

Vea cualquier tipo de anime en sus muchos géneros —robots gigantes, poli-
cias ciborg, romance intergalactico, enfrentamientos entre samurais, béisbol
escolar, alienacion adolescente— y le invitamos a enamorarse del género de
su eleccion, y a seguir mucho mas alla en su larga lista de titulos. En cada gé-
nero hay mucho mas. Y cuando llegue a los mejores, habra miles de mangas
explorando el mismo terreno. Ese es el poder adictivo del eje anime-manga:
no sélo puede engancharle a algo seductor y que crea habitos de consumo,
sino que también puede conectarle con otros proveedores de experiencias
similares que atesoran un alijo masivo' (Kelts, 2006: 115-116).

En su desempenio, los otaku organizan sus saberes del anime en for-
mas de bases de datos, que mas alla de constituir la forma abstracta de
su consumo narrativo sugerido por Azuma, toma cuerpo en las distintas

10.  Traduccion de los autores: “Watch any type of anime across its many genres
—agiant robots, cyborg police, intergalactic romance, samurai showdowns,
school baseball, teenage alienation—and you are welcome to fall in love
with the genre of your choice, and pursue much further its long list of titles.
In each genre there is plenty more. And if when you manage to get through
the best of them, there will be thousands of manga exploring the same te-
rrain. That is the addictive power of the anime-manga axis —not only can it
hook you on something seductive and habit-forming, but also can connect
you with suppliers hoarding a massive stash”
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plataformas online colectivas que dan cuenta de sus capacidades en el
contexto tecnolégico digital. Un ejemplo de ello es el repositorio Saku-
gabooru, una iniciativa en la que se atinan tanto la voluntad de saciar la
sed de informacidn entre pares —especialmente a la hora de completar
toda la prolija red de metadatos de las piezas (Figura 1)— como la apre-
ciacion y promocion de los cortes de animacion mas virtuosos dentro
de la experiencia estética del anime. El caso de repositorios como éste
—ocon 155.236 entradas recopilatorias (Cirugeda, s. f.)— explicita una
insolita conjuncion de erudicién fan con respecto a los contenidos me-
diaticos y su capacidad critica para tomar decisiones con respecto a su
presentacion a sus pares. Por ejemplo, se aprecia un notable dominio de
los medios motivado por una voluntad casi arqueoldgica. Sakugabooru
—pero también otras plataformas como Anim'Archive (s. f.) u Oldtype/
Newtype (Jones, s. f.)— asumen una funcién recuperadora de titulos,
animaciones y artistas olvidados a través del escaneado y publicacion
en redes sociales como Tumblr o Twitter de colecciones particulares de
imagenes promocionales, paginas de revistas y demas apariciones me-
diaticas, construyendo una suerte de pante6n informal del anime para
toda la comunidad.

De aqui emerge también una capacidad para recolectar informacion
sobre la industria y sobre el personal artistico implicado en las sucesivas
producciones del anime —hasta el advenimiento de Internet, un coto
privado de las revistas especializadas del anime como Newtype o Anima-
ge (Wada-Marciano, 2012: 81)—y el cruce de éstos y otros datos con una
lectura deconstructiva del medio (estudio de la composicion, las técni-
cas y los efectos de la animacién). Todo ello, ademas, sin descuidar el
aspecto formal: el uso de la resolucion (size) de los fragmentos de video
como metadatos de los clips en Sakugabooru da cuenta de una actitud
de discriminacion hacia la excelencia de los materiales a usarse.
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Figura 1. La interfaz de navegacion de Sakugabooru. En el panel
central, un visor para breves secuencias de video o gifs de anime. A
la izquierda, una nube de etiquetas con sus respectivos metadatos
—en amarillo, items de autoria; en rosa, los titulos de las obras; en

rojo, palabras clave—.

@® SAKUGA

4 20
Posted: +

Sue BIIwaNd

Latng Lafe
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Fovorted by

(Gmerm)
Options

Las competencias comunicativas avanzadas se unen a la voluntad
evangelizadora del anime si nos aproximamos a la produccién de fan-
subs, una de las principales formas de consumo y divulgacion del anime
en el resto del mundo (Lee, 2011). Los fansubs demuestran un grado su-
perior de capacidades con la tecnologia digital al empleado en las scan-
lations del manga (Madeley, 2015) por el ramillete de softwares a usar
y por la necesidad de coordinacion de equipos. Los grupos de fans no
japoneses dedicados al fansubbing se encargan de capturar los conte-
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nidos del flujo televisivo® —o digitalizarlos, en el caso de una ediciéon
en formato fisico—, adaptarlos a otro idioma (habitualmente mediante
subtitulacion) y distribuirlos por Internet de manera gratuita en pagi-
nas propias o en los principales foros de las comunidades otaku. Su fun-
cionamiento interno se asemeja al de una cadena de montaje en la que
las distintas tareas necesarias —desde los raw providers a los editores,
pasando por los traductores y los sincronizador de tiempos— se asig-
nan a los diferentes miembros segiin su competencia para la consecu-
cion del producto final: el episodio subtitulado. El proceso comprende
fases técnicamente exigentes y requiere de una capacidad organizativa
eficiente para una gestion 6ptima de los recursos que ofrece Internet en
lo relativo a la comunicacion interpersonal entre los miembros de un
fansub, la mayoria de las veces dispersos en la geografia internacional.

De esta manera, con un enlace de descarga, otaku de todo el mundo
pueden acceder a contenidos que no estan distribuidos en sus regio-
nes con apenas horas de diferencia con respecto a su emisién en Japon.
Ademas, muchas de las traducciones no tienen nada que envidiar a las
oficiales. Un ejemplo de ello son las notas explicativas realizadas por
los editores sobre rasgos culturales japoneses o juegos de palabras que
al profano en la lengua y cultura japonesa se le pudieran escapar. Esto
supone un enriquecimiento de la experiencia textual y un guifio al tar-
get entusiasta de la cultura japonesa frente a la aséptica subtitulacion
oficial (Diaz-Cintas y Mufioz Sanchez, 2006: 47).

4.2. Prescriptores (y ocasionales operadores turisticos)

Las actividades paratextuales de los fans del anime que mas exposi-
cién tienen —como el cosplay, el coleccionismo de figuras de modelado

1L El setenta y tres por ciento de los hogares en Japén cuentan con un dis-
positivo de grabacién digital (Karlin, 2012: 85), se puede entender la gran
cantidad de raw-providers de contenido en emisién alli.
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o el itasha (la estridente customizacion de automoviles con imagineria
anime)— son, sin embargo, algunas de las menos representativas del
grado de alfabetizacién mediatica de los otaku.

Hay otras formas de expresion emergentes, ligadas ademas a siner-
gias productivas con el media-induced tourism (Tung, Lee y Hudson,
2017: 2) y a las interacciones sociales derivadas de la parafernalia del
anime con los nodos geograficos tipicamente otaku (Alban, 2016), en las
que si quedan explicitas. Nos referimos a la creciente practica del butai-
tanbou (o scene hunting de las localizaciones reales en las que se basa
un anime). La conversion de determinados enclaves en sitios de peregri-
naje para los entusiastas del manga o del anime (seichi junrei, Santiago
Iglesias, 2017: 257), lleva a la confeccién de fotomontajes comparativos
entre imagenes del lugar original y los fotogramas de su version anima-
da (Figura 2). Para acometer estas creaciones, los otaku no sélo deben
poner a prueba la capacidad de recabar informacion sobre las labores
de localizacion del estudio de animacion, sino que deben manejar con
solvencia tanto las habilidades compositivas como la postproduccion
propias de la fotografia y, claro est4, su capacidad para difundir los re-
sultados de sus expediciones a través de la red. Un ejemplo de ello: el
bloguero Mike Hattsu, gestiona uno de los mejores repositorios de bu-
taitanbou, con actualizaciones periddicas donde identifica los espacios
reales en los que estan basados muchos de los anime mas populares,
ademas de informacion acerca de recientes peregrinaciones. Todas las
entradas son convenientemente etiquetadas para optimizar la navega-
cion hipertextual, de manera que todas las publicaciones referentes a
regiones concretas, o aquellas que representen viajes en tren (la mayo-
ria), quedan codificadas y convenientemente clasificadas para la con-
sulta de otros otaku.
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Figura 2. Comparativa entre un fotograma de #o2x10 del anime
Sound! Euphonium (T. Ishihara, Kyoto Animation, Tokyo MXi, 2016)
y su localizacion real (dcha.), la estacion de Mimurodo (Uji, Kyoto)

(Hattsu, 2017).

4.3. (Re)Creando anime: dgjin y niji sésaku

Las comunidades otaku de todo el mundo han ejercido desde su
emergencia en la década de 1970 de un poder transformador sobre la
relacion unidireccional entre los actores mediaticos y sus publicos a tra-
vés de sus propias creaciones derivadas, que han distribuido y editado
en esfuerzos colectivos. La tendencia niji sosaku (Mori, 2006: 186) —la
generacion amateur, habitualmente en clave erdtica (Yiu y Chan, 2013:
853) 0 comica, de contenidos derivados de anime, manga (dojinshi) y vi-
deojuegos (dojin soft)— ejemplifica como las agrupaciones informales
de aficionados trascienden el consumismo tépico y abordan su expe-
riencia del anime desde una creatividad de base colaborativa que parte,
de nuevo, de un vasto conocimiento de sus fuentes de naturaleza emi-
nentemente comercial.

Las sucesivas inmersiones etnograficas en los habitos y costumbres
de la escena dojin (Arai y Kinukawa, 2013) delatan un extenso manejo
de fuentes y contenidos en sus procesos de reapropiacion de la produc-
cién comercial. El investigador Yuji Sone compara esta manifestacion
de expresion creativa activa de los otaku con los sistemas de apreciacién
estética del camp (Sone, 2014: 199) por la explicita autoconsciencia de
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caracter performativo de la que hacen gala (Tayloy, 2001). Es decir, los
otaku no so6lo asumen la influencia de los contenidos del anime en su
identidad y en sus obras, sino que ésta se proyecta también en sus rela-
ciones sociales entre pares. La ironia, el distanciamiento y la teatralidad
son constantes en la produccion derivada y en las propias interacciones
entre otaku en macroeventos ludicos propicios para el networking como
la Comiket™ y en las comunidades online, prolificas factorias de memes
(Marcus y Singer, 2017).

5. Discusion

El resultado de nuestro repaso a algunas de sus competencias media-
ticas sitiia el grado de competencias de los otaku en el nivel de aptitud
avanzada que prevé la UNESCO (2013: 60), aquel que demuestra un muy
buen nivel de conocimiento y de habilidades adquiridas en la practica y
aprendizaje de AMI. La aptitud avanzada se define por las capacidades de:

- Formular las necesidades informativas o mediaticas en estra-
tegias y planes concretos de busqueda y acceso a una variedad
de fuentes mediante el empleo de un abanico de herramientas
diverso y relevante de manera sistematica, explicita y eficiente
ala hora de recuperar informacién para una futura utilizacion.

- Interpretar, comparar, evaluar criticamente, comprobar la vera-
cidad y mantener informacion y contenido mediatico de forma
sintética, apreciando el trabajo de los autores, de los medios de
comunicacion y sus fuentes dentro del contexto del desarrollo
sostenible de una sociedad, organizacién o comunidad.

12.  Convencién semestral organizadas por los propios fans en el recinto Tokyo
Big Sight y donde convergen las distintas escenas dgjin (Ingulsrud y Allen,

2009: 3).
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Combinar informacién y contenido mediatico parala creaciony
produccion de nuevo conocimiento teniendo en cuenta el con-
texto sociocultural de su publico objetivo. Comunicar y distri-
buir todo ello a través de varios formatos y herramientas de ma-
nera participativa, legal, ética y eficiente, ademas de ser capaz
de monitorizar la influencia y el impacto del contenido.

Como hemos visto, las formas de expresion de los otaku se adhieren
al perfil de usuario proactivo, experto localizador y contrastador de in-
formacidn, nacleo difusor de nuevo conocimiento sobre el anime para
el resto de fans y con la capacidad creativa basada en la erudicion infor-
mativa y el magisterio de las técnicas del audiovisual digital.

Sin embargo, hay un punto negro que impide la total identificacion
del otaku con el modelo de la UNESCO: la ética y legalidad de sus acti-
vidades, en concreto aquellas que entran en conflicto con los derechos
de propiedad intelectual. Por ejemplo, los fansubs han protagonizado
los principales desencuentros entre otaku y propietarios, una relacion
a medio camino entre lo antagénico —se trata al fin y al cabo de una
actividad que infringe la propiedad intelectual y que, en caso de ser re-
munerada, viola el articulo 28 de la ley de copyright japonesa (Arai y
Kinukawa, 2013: 131-132)— y lo sinérgico por la voluntad evangelizado-
ra de los fansubs en territorios inexplorados por los licenciatarios y la
desinteresada labor de localizacién y promocion sin remuneracion (Ito,
2012:182-183). Pese a que a mediados de la década de 1990 se endurece la
persecucion de versiones pirata de anime en Estados Unidos a través de
la presencia en convenciones otaku de la Japanese Animation Industry
Legal Enforcement Division, (J.A.LL.E.D.), esta relacion conflictiva pare-
ce haberse resuelto con una suerte de pacto tacito (anmoku no ryokai)
en el que los propietarios y distribuidores oficiales toleran estas practi-
cas siempre que no entren en conflicto con las licencias disponibles en
el territorio para el que trabaje un fansub (Leonard, 2005).

Un entendimiento similar parece haberse establecido entre los ac-
tores comerciales del mangemunime y los productores del dojin, que en
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sus revisiones ludicas a franquicias famosas no sélo trabajan a partir de
material artistico ajeno, sino que recurren con frecuencia a crossovers
(Guerrero-Pico y Scolari, 2016) imposibles que responden al lidico jue-
go de intertextualidades tan apreciado por los otaku.

6. Conclusiones

La extension del estilo de vida otaku debe estar necesariamente acom-
pafiada de una desmitificacion de los topicos del sedentarismo y aisla-
miento social. Como hemos comprobado, la panoplia de actividades de
este colectivo trasciende el dominio de Internet como tnico lugar sim-
bélico de ejercicio de su limitado poder (Winocur, 2009: 185) y acaba for-
mando parte activa de una comunidad de fans que orbita alrededor de
una manifestacion cultural representativa de las dinamicas de la cultura
digital del s. XXI. Entre las limitaciones y posibles lineas de investigacion
de esta investigacion esta la necesidad de evaluar en consonancia con
otras comunidades activas y cuyos intereses se solapan con las del anime.
Es, por ejemplo, el caso de las comunidades de gamers y sus inteligencias
colectivas de voluntad prescriptora (Navarro-Remesal, 2017) o de ambitos
discursivos paralelos como la escena machinima (Schifer, 2009b: 124-125).

En materia de AM]J, las competencias de los otaku trascienden las
de los curriculums reglados por parte de las instituciones educativas
mas atentas a la alfabetizacién mediatica (Pereira, Pinto y Pereira, 2012:
92-93). Sirva este caso como indicador de que, fuera de la ensefianza
secundaria (Marzal Felici, 2007) y superior (Palao Errando, 2007) y de
los entornos familiares —intereses predilectos de la actividad del sector
de la educomunicacion (Garcia-Ruiz, Gonzalvez y Aguaded, 2014)—, las
competencias mediaticas se desarrollan también en otras esferas. Aun-
que, como hemos visto, la manera de proceder de los otaku no es siem-
pre responsable y ética, su amor por el anime, su “alma” como producto
cultural para el antropélogo cultural Ian Condry (2013), supone un indi-
cador orientativo de sus motivaciones extracurriculares para empren-
der el camino del alfabetismo digital.
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La Coleccion “Guias para Ver y Analizar
Cine": historia, balance y reflexiones

Salvador Rubio Marco
Catedrdtico de Estética y Teoria de las Artes. Universidad de Murcia

Javier Marzal Felici
Catedrdtico de Comunicacién Audiovisual y Publicidad. Universitat Jaume I

Resumen

Tras una breve contextualizacion sobre la ensefianza del cine en el
sistema educativo espafiol, se presentan las principales caracteristicas
del proyecto editorial “Guias para Ver y Analizar Cine”, que publica la
Editorial Nau Llibres de Valencia, marca registrada de la empresa Edi-
cions Culturals Valencianes S.A., cuya actividad se centra en la edicion
de libros y la venta al por menor de publicaciones. Asi, se expone la
historia de la colecciodn, la estructura de las obras, el equipo de direccién
de la coleccion y el proceso de edicion de los libros. El capitulo finaliza
con una serie de reflexiones sobre el actual contexto académico y social
de la Coleccion.

Sumario: 1. LA ENSENANZA DEL CINE EN EL CONTEXTO DE LAS
MULTIPANTALLAS. 2. EL PROYECTO EDITORIAL “GUIAS PARA VER Y
ANALIZAR CINE”. 2.1. UN POCO DE HISTORIA. 2.2. ESTRUCTURA DE
LAS OBRAS. 2.3. EQUIPO DE DIRECCION DE LA COLECCION. 2.4. EL
PROCESO DE EDICION DE LOS LIBROS. 3. ALGUNAS REFLEXIONES
FINALES.
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1. La ensefianza del cine en el contexto de las multipantallas

La preocupacion por la inclusion del estudio del cine en el sistema
educativo tiene una trayectoria bastante larga, que se remonta a los pri-
meros cineclubs de la época de la II Republica. Entre las aportaciones
iniciales mas sistematicas al estudio del cine en las aulas, cabria desta-
car el empuje y dedicacion de Miquel Porter i Moix, con la creacion del
primer cineclub infantil de Catalufia en 1957, ademas de sistematizar el
estudio del cine para el publico infantil en su obra Cinema per a infants
(Porter-Moix, 1964) y de ser introductor del estudio de la historia del
cine en las aulas universitarias. A lo largo de las tltimas seis décadas han
surgido diferentes iniciativas que han contribuido a impulsar el estudio
del cine en las aulas (Merchan, Cruz, Andrés y Garcia Matilla, 2021: 93-
100): entre otras, en 1963 surgi6 en Gijon el Certamen Internacional de
Cine y TV Infantil, y que ha seguido hasta nuestros dias; en los setenta, el
Servicio de Orientacién de Actividades Para-escolares (SOAP) desarro-
116 iniciativas destinadas a promover la produccién de cortometrajes en
las escuelas; en Cataluila destaca la actividad del Colectivo Drac Magic,
dedicada a la produccién de materiales didacticos sobre cine y cultura
audiovisual desde los setenta; la iniciativa “Pe de imaxe” en A Corufia,
donde se promovi6 en los ochenta y noventa el debate sobre pedago-
gia de la imagen, etc. Estas iniciativas desarrollaron los planteamientos
didacticos de Jacquinot sobre las posibilidades del cine para el estudio
de las imagenes y con las imagenes (Jacquinot, 1977), que en nuestro
pais han desarrollado pensadores y docentes como Martinez-Salanova
(2003). Otras iniciativas relevantes que proponen estrategias para la in-
clusion del cine en los niveles educativos no universitarios son las de
Len Masterman (1993), Joan Ferrés (2008), Marzabal y Arocena (2016),
o iniciativas como “Cinescola” de la Filmoteca de Catalunya, la Asocia-
cién “A bau a qu”, “Menuda Filmo” de Filmoteca Valenciana o la iniciati-
va “Platino Educa” de EGEDA en colaboracion con Filmoteca Espariiola
(Ambros, 2020).

Entre los argumentos mas utilizados cuando se defiende la necesi-
dad de estudiar el cine en las aulas de nifios, nifias y adolescentes, des-
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tacan el valor de la sensibilidad, de la creatividad, de lo cognoscitivo y
de lo expresivo —el cine como experiencia estética y sensible— que el
estudio del cine contribuye a desarrollar (Martinez-Salanova, 2003), o
cémo a través del analisis filmico se puede ayudar a modelar el espiritu
critico de los jovenes porque un buen analisis filmico puede ayudar a
desenmascarar la falsa neutralidad de las representaciones audiovisua-
les (Bacares Jara, 2023).

2. El proyecto editorial “Guias para Ver y Analizar Cine”

2.1. Un poco de historia

En 2025, el proyecto de la coleccién Guias para Ver y Analizar cum-
plira 35 afos de historia.

El proyecto iniciado en 1990, impulsado muy especialmente por
Leopoldo Navarro (socio fundador y gerente de la editorial Nau Llibres
—Ediciones Culturales Valencianas—-), fue creciendo hasta 1996, afio en
el que se produce una importante reestructuracion. En la primera fase,
se trataba de una coleccién de cuadernos didacticos de autoria colec-
tiva y de una veintena de paginas con un disefilo muy interactivo que
no prosperd porque los textos eran fotocopiados en los centros de en-
sefianza. Eran cuadernos de doce o catorce paginas, en formato folio,
eminentemente practicos, en los que, junto a una minima informacion
sobre la pelicula, el director, los actores y diversos recursos filmicos, se
hacia preguntas a los alumnos para que reflexionasen sobre la pelicu-
la. Los cuadernos se complementaban con unos Comentarios para el
profesor que afladian al Cuaderno del alumno las respuestas comenta-
das a las preguntas que se hacian. Entre 1990 y 1991 se publicaron Guia
prdctica para ver Blade Runner, Guia prdctica para ver Ciudadano Kane
y Guia prdctica para ver La casa del juego con sus correspondientes Co-
mentarios. En los afios 1994 y 1995, se publicaron las Guias Practicas para
Ver Cantando bajo la lluvia, El espiritu de la colmena 'y “M’; el vampiro de
Diisseldorf, estas tres ya integrando los comentarios para el profesorado.
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Los cuadernos tuvieron un gran éxito de critica por parte de los espe-
cialistas.

En la siguiente fase, se decidié dar a la coleccion un formato de li-
bro mas académico y ensayistico. En el afio 1996 Nau Llibres publico
Guia para Ver: Cantando bajo la lluvia y Guia para Ver: ‘M, el vampiro de
Dusseldorf, en formato 17x24, con 64 paginas e imagenes de la pelicula,
y dirigido a un ptblico mucho mas amplio. Desgraciadamente, la enfer-
medad y posteriormente muerte del editor, Leopoldo Navarro, el 3 de
abril de 1997, dejo la coleccion paralizada, cuando se estaba preparando
la publicacién de Guia para ver: El espiritu de la colmena, que como los
dos titulos anteriores era un trabajo conjunto de los miembros del Co-
mité Editorial. En julio de 1997 se hizo cargo de la gestion de la empresa
su viuda, Concha Roncal, y una de las primeras misiones que se impuso
fue la reactivacion de la coleccion en la que tanto carifio y esfuerzo ha-
bia puesto Leopoldo Navarro. Los autores respondieron entusiasmados
y, asi, en el afio 1998 sali6 el tercer nimero de la coleccion, Guia para ver:
El espiritu de la colmena, dedicada “A Leopoldo, lleno de vida en nuestro
recuerdo”.

Hacia 1998 el proyecto estaba ya consolidado y listo para emprender
su etapa de madurez, apostando por los ingredientes que lo hacen pe-
culiar: un trabajo de autor apoyado por la labor de un Comité Editorial
estable, una estructura equilibrada y comun pero flexible a las particu-
laridades de cada titulo, y un amplio espectro de publico lector. En 2002,
y hasta el niimero 50, se sumé al proyecto la editorial Octaedro de Bar-
celona, cuyo director, Juan Ledn, estaba muy interesado en las Guias de
Cine, lo que supuso un refuerzo no sélo en la financiacion, sino también
en la distribucion de la coleccion en América Latina. Esta etapa dura 10
anos, hasta 2012, cuando la editorial Octaedro decide desvincularse del
proyecto por la baja rentabilidad del mismo.

En ese momento, en el epicentro de la crisis econémica iniciada
en 2008, Nau Llibres decide replantearse desde cero la coleccion para
iniciar una nueva etapa en solitario, redisefiando el formato papel y
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creando versiones digitales (epub, PDF y AZW) para entrar en el inci-
piente mercado de libro digital. Esta decision se tomé porque lo mas
importante no habia cambiado: seguiamos creyendo firmemente en la
sobresaliente relevancia cultural de esta coleccién. Por tanto, se consi-
der6é que debiamos seguir apostando por ella a pesar de los resultados
econdmicos, siendo conscientes de la necesidad de una minima renta-
bilidad aunque fuera a medio o largo plazo. El ritmo de produccién que
se siguio y la gran cantidad de propuestas que llegaban de toda Espaia
obligé a modificar el modo de trabajar. Los libros tienen ahora solo uno
o dos autores. Sin embargo, contintia existiendo un minucioso trabajo
de lo que se pas6 a denominar Comité Editorial, que, con el tiempo, ha
ido variando y aumentando en niimero.

La vitalidad de esta coleccion, con 78 titulos publicados hasta el mo-
mento (octubre de 2024), contrasta con la progresiva desaparicién de
otras colecciones de la “competencia” como Paidds Peliculas, la Colec-
cion Programa Doble de Dirigido por..., o las colecciones de Midons o
Ediciones de la Mirada. La explicacion de este hecho se encuentra, pro-
bablemente, en sus caracteristicas particulares. Desde sus inicios, el pro-
yecto asumio el reto de resaltar la importancia del analisis filmico y la
necesidad de utilizar el cine, bien como recurso transversal, bien como
objeto de estudio en si mismo, partiendo de un analisis inmanente de la
propia pelicula, es decir, no utilizando el film simplemente como mera
excusa para ilustrar una explicacion tedrica de historia, literatura, filo-
sofia, etc., sin olvidar que las peliculas son también una fuente de entre-
tenimiento, de placer visual y hasta de expresion artistica. La solucién
no podia ser sino un equilibrio adecuado entre rigor y accesibilidad, me-
diante un discurso que resultase preciso y claro a la vez. Se ha tratado de
evitar la superficialidad y el discurso meramente divulgativo gracias a la
profundidad y el caracter innovador e interpretativo de estas aproxima-
ciones a las peliculas, a la vez que se huye del excesivo tecnicismo del
metalenguaje descriptivo, tan frecuente en teéricos e historiadores, que
aleja —a veces con razén— a muchos lectores.
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Figuras 1-4. Portadas de algunos titulos de la coleccién Guias para
very analizar

LA PIEL
UE HABITO
Te bello

T

Todo ello se materializa en la estructura comun a todos los titulos de
la coleccidn, perfectamente compatible con el hecho de que cada peli-
cula posee sus propias peculiaridades y cada texto estd escrito por uno o
varios autores. En dicha estructura se articulan tres ingredientes funda-
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mentales: los datos contextuales, técnicos e historicos de la pelicula, de
un lado, el analisis textual pormenorizado de la misma atendiendo es-
pecialmente a los diferentes recursos expresivos que la constituyen (es-
pacio, tiempo, planificaciéon, movimientos de camara, musica, didlogos,
etc.), por otra parte, y, finalmente, las aproximaciones interpretativas
globales —aunque siempre apoyadas en el analisis textual previo— que el
propio autor de la Guia propone.

2.2. Estructura de las obras

Todos los libros de la Coleccién “Guias para Ver y Analizar Cine” si-
guen una estructura comun, que exponemos a continuacion.

1. Ficha técnicay artistica de la pelicula. Debe destacar todos los aspec-
tos esenciales, aunque no es necesario que sea demasiado exhaustiva.

2. Introduccion. Este apartado sirve para hacer una primera aproxi-
macion a la pelicula, dando algunas claves histdricas, sociolédgicas, tec-
nolégicas o estéticas que puedan servir para entender el film. Contando
con un margen de flexibilidad, el autor puede centrar la introduccién
en la importancia histdrica, sociolégica, estética, técnica, etc., de la peli-
cula, analizando, si procede, su relacién con la novela, el contexto cine-
matografico, la relacion del film a estudiar con el resto de la filmografia
del cineasta, la repercusion social de la pelicula, la reaccion de la critica,
etc. Se trata, pues, de preparar al lector para el analisis textual de la pe-
licula que tendra lugar en los siguientes capitulos, proporcionandole la
informacioén necesaria para facilitar el seguimiento del estudio del film,
e incluso anticipando brevemente algunas de las claves interpretativas
que se desarrollaran mas adelante.

3. Sinopsis. Se trata de un resumen claro de la trama del film, desta-
cando sus distintas partes y los aspectos esenciales.

4. Estructura del film. En este apartado se expone la estructura del
film (cuyo valor es operativo, no ontolégico), que servira para organizar
el analisis textual de la pelicula. Se suelen utilizar esquemas, dibujos,

Capitulo 18. La Coleccién “Guias para Ver y Analizar Cine": historia, balance y reflexiones

343



tablas, etc., para facilitar la comprension de la estructura que se propo-
ne. Cuando el film tenga una compleja estructura de partes o bloques,
secuencias y escenas, se realiza un esquema / cuadro-resumen de todas
ellas. Si su nimero es muy elevado, se plantea un sistema de codifica-
cién tipo [1] / [11] / [11.1] / [11.11], etc., que se relaciona con los epigrafes
51/5.2/5.3/5.4 /5.5, etc., del capitulo siguiente en el que se desarrolla
el analisis de la pelicula escena a escena.

5. Andlisis textual de la pelicula. Este andlisis sigue los diferentes
bloques, secuencias y escenas destacados en el epigrafe anterior. Aten-
diendo a todos los aspectos relacionados con la puesta en escena: com-
posicion del encuadre, iluminacién, angulaciones de camara, tipos de
planos, movimientos del cAmara, interpretacion, decoracion, vestuario,
maquillaje, atrezzo, parametros fotograficos de la imagen, banda-sonido
(didlogos, musica, efectos sonoros), técnicas de montaje, espacio y tiem-
po filmicos, légica narrativa (lineas de accion primarias y secundarias,
personajes, narradores explicitos e implicito, etc.). Se trata, pues, de un
analisis inmanente del film. Conviene destacar que se evitan las parafra-
sis, es decir, que el comentario-analisis sea una simple descripcion de lo
que sucede en la banda-imagen y banda-sonido. Este analisis subraya lo
mas significativo y relevante. Al término de este capitulo pueden volver
a comentarse otros aspectos relacionados con el tema de la estructura
del film (circularidad, simetria, etc.).

6. La construccion cinematogrdfica (recursos técnicos, expresivos
y narrativos del film). En este apartado, se realiza una recapitulacion
de los aspectos principales que merecen un comentario mas extenso,
organizando la informacién por areas o temas: direccion de fotografia
(composicion del encuadre, movimientos de camara, iluminacion, etc.),
direccién artistica (decorados, vestuario, maquillaje, efectos especia-
les, etc.), sonido, musica, montaje, interpretacion de los actores, guion
(construccion narrativa, personajes, espacios, etc.), etc. En este capitulo
se utiliza un tono mas interpretativo y conclusivo que en el capitulo an-
terior, de naturaleza mas descriptiva.
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7.- Interpretaciones del film. En este apartado, de contenido muy va-
riable, se desarrollan aquellos aspectos fundamentales que tienen que
ver con el film estudiado y que pueden servir para comprenderlo me-
jor: temas relacionados con la adaptacion cinematografica, la ética, la
sociologia, la psicologia, la literatura, el arte, la filosofia, orientaciones
didacticas (si procede), movimiento cinematografico en el que se en-
cuadra el film, historia del género (breve pero lo mas completa posible),
contexto socio-histdrico, aspectos relacionados con la tecnologia cine-
matografica, condiciones de produccion, distribucion y exhibicion (si
procede), etc.

8. Equipo de produccion y artistico. En este capitulo se da cuenta de
los principales miembros de los equipos técnico y artistico (por este or-
den) que han participado en el film, con datos acerca de su trayecto-
ria profesional (director, productor, director de fotografia, composicion
musical, guionista, montador, sonido, direccion artistica, actores/actri-
ces principales, etc.). Segtn la pelicula y la informacién disponible, el
numero de epigrafes sera mayor o menor, mas o menos exhaustivos, etc.
El propésito de este epigrafe es mostrar como la produccion de un film
es un trabajo de equipo, en el que intervienen numerosos profesionales,
cuya colaboracién explica la excelencia de la pelicula.

9. Bibliografia seleccionada. Al final del texto se facilita una seleccion
bibliografica que sirva para orientar al lector. No se trata de citar toda
la bibliografia existente, sino de citar la bibliografia realmente esencial,
de obligada consulta. Se apuesta, pues, por un criterio cualitativo mas
que cuantitativo. Se citan, también, fuentes de internet y de diferentes
soportes no escritos.

2.3. Equipo de direccion de la coleccién

Otra pieza clave de esta coleccion es el papel que desempeiia en el
proceso de elaboracion de las Guias el Comité Editorial de la Coleccién,
compuesto por expertos en comunicacion audiovisual y educacion. Las
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propuestas de nuevos libros estan abiertas a la comunidad cientifica, y
los manuscritos que se postulan para su publicacién son revisados por
los miembros del Comité Editorial, siguiendo un proceso riguroso y ex-
haustivo. El Comité Editorial vela por la coherencia, interés y calidad de
los titulos publicados, para lo que trabaja codo con codo con las autoras
y autores para mejorar los manuscritos, en un trabajo colaborativo.

Directores de la Coleccion

Javier Marzal Felici. Catedratico de Comunicacion Audiovisual y
Publicidad. Universitat Jaume I.

Salvador Rubio Marco. Catedratico de Estética y Teoria de las Ar-
tes. Universidad de Murcia.

Comité Editorial

Rafael Cherta Puig. Catedratico de Lengua y Literatura y Cultura
Audiovisual. IES Henri Matisse de Paterna.

Juan Miguel Company Ramoén. Catedratico Honorifico de Co-
municacion Audiovisual y Publicidad. Universitat de Valencia.

Francisco Javier Gomez Tarin. Profesor Honorifico de Comuni-
cacion Audiovisual y Publicidad. Universitat Jaume I.

Isadora Guardia Calvo. Profesora Permanente Laboral de Comu-
nicacién Audiovisual y Publicidad. Universitat de Valéncia.

Antonio Loriguillo Lopez. Profesor Titular de Comunicacién Au-
diovisual y Publicidad. Universitat Jaume L.

José Maria Monzd. Critico y ensayista de cine.

Marta Martin Nufiez. Profesora Titular de Comunicacién Audio-
visual y Publicidad. Universitat Jaume 1.

Agustin Rubio Alcover. Profesor Permanente Laboral de Comu-
nicacion Audiovisual y Publicidad. Universitat Jaume I.
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Teresa Sorolla Romero. Profesora Titular de Universidad de Co-
municacion Audiovisual y Publicidad. Universitat Jaume I.

Secretaria de la Coleccion
Concha Roncal Sanchez. Editora de Nau Llibres.
Magquetacion, Ediciony Gerencia

Pablo Navarro Roncal. Gerente y responsable de produccion edi-
torial de Nau Llibres.

El Comité Editorial se encarga de recoger, discutir y validar las pro-
puestas de nuevos titulos y autores, o incluso realizar o reconducir di-
chas propuestas que suelen sintetizarse en un indice justificado y ex-
plicado, una bibliografia aproximada y un curriculum vitae. La fase de
elaboracién de los textos, siempre en funcién de los diferentes ritmos
de trabajo de los autores —en este momento hay alrededor de 15 textos
en marcha- culmina con una primera version que va a ser exhaustiva-
mente revisada y anotada por los miembros del Comité Editorial desde
perspectivas diversas (estética, literaria, musical, didactica, editorial,
histdrica, técnica, arquitectdnica, etc.), aprovechando la variada espe-
cializacion de sus miembros. El resultado es un amplio abanico de su-
gerencias al autor para pulir y enriquecer su texto, velando al mismo
tiempo por el rigor, la accesibilidad y la homogeneidad de la coleccién.
Asi pues, esta forma de trabajo en equipo va mucho mas alla de la mera
correccion de posibles erratas o de sugerencias de estilo. Cada manus-
crito es debatido con profundidad con su autor, de tal modo que tanto
los autores como los responsables de la Coleccion se sienten implicados
de manera muy directa en cada uno de los titulos. Hay que destacar el
trabajo que realiza la Secretaria de la Coleccién, en la organizacién del
trabajo, la relacion con los autores, las revisiones previas de los manus-
critos, entre otras funciones, y el trabajo que desarrolla la Gerencia de la
editorial en la direccion de la coleccidn, asi como en la maquetacién y
edicion de los libros, cuya calidad es manifiesta.
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Finalmente, la Coleccion “Guias para Ver y Analizar Cine” cuenta
con un Comité Cientifico, cuyas funciones principales son asesorar a la
direccidn, realizar propuestas de mejora y, en definitiva, supervisar los
procesos de calidad de la Coleccién de libros.

Comité Cientifico

José Luis Castro de Paz. Catedratico de Comunicacion Audiovi-
sual y Publicidad. Universidad de Santiago de Compostela.

Luis Deltell Escolar. Catedratico de Comunicacién Audiovisual y
Publicidad. Universidad Complutense de Madrid.

Nekane Parejo Giménez. Catedratica acreditada de Comunica-
cion Audiovisual y Publicidad. Universidad de Malaga

Mar Ramirez Alvarado. Catedratica de Comunicacién Audiovi-
sual y Publicidad. Universidad de Sevilla.

Santos Zunzunegui Diez. Catedratico Emérito de Comunicacion
Audiovisual y Publicidad. Universidad del Pais Vasco. Doctor
Honoris Causa por la Universitat Jaume I

2.4. El proceso de edicién de los libros

La coleccion acoge y alterna —en sus salidas al mercado— clasicos
consagrados de la historia del cine (como Ciudadano Kane, Laura o La
reina Cristina de Suecia), clasicos mucho menos conocidos (como Arre-
bato, La parada de los monstruos u Ordet), la producciéon americana, eu-
ropea y particularmente esparfiola (El espiritu de la colmena, Remando al
viento, Todo sobre mi madre), titulos de actualidad (Matrix, El show de
Truman), cine considerado mas “comercial” (James Bond contra Goldfin-
ger, Shrek, Toy Story) y titulos mas “alternativos” (Alfinal de la escapada,
Pulp Fiction, Noche en la Tierra). En cuanto a la némina de autores de
los libros, tienen cabida nombres conocidos del mundo académico y
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editorial, como Pilar Pedraza o José Saborit, profesionales diversos vin-
culados al cine desde la docencia, la teoria o la critica, y numerosos in-
vestigadores jovenes cuya labor rigurosa y especialista encuentra en la
coleccion una provechosa via de salida tan privilegiada como escasa en
los tiempos que corren. No se trata solo de una estrategia de lanzamien-
to editorial, sino sobre todo de una declaracién de principios implicita
en el reto que supone asumir toda esa variedad y diversidad de propues-
tas filmicas en un proyecto editorial como éste, en tanto en cuanto dice
mucho de su amplitud de miras en la concepcion del cine, de su apuesta
por la variedad de voces y de planteamientos en las aproximaciones in-
terpretativas al fenémeno filmico —alejada de dogmatismo pero exigen-
te en el rigor, la precision y el respeto a su objeto—. En definitiva, en la
base de este proyecto editorial esta el compromiso con un proyecto mu-
cho mas amplio de alfabetizacion audiovisual a los mas diversos niveles
culturales que esta en el origen mismo de la coleccién.

Eso explica también que el espectro de publico lector de la colec-
cién se haya ampliado extraordinariamente desde sus inicios —dirigi-
dos principalmente a profesores y alumnos de bachillerato, ciclos for-
mativos de Formacion Profesional y estudios universitarios diversos—.
Y es que, ademas de un reconocido prestigio y aceptacién en el mundo
académico —dentro y fuera de nuestras fronteras—, las Guias han atrai-
do -y atraen cada vez mas— a un gran publico general muy diverso, no
necesariamente especialista, deseoso de encontrar materiales que le
ayuden a acercarse mejor al conocimiento del medio cinematografico
y, por consiguiente, a disfrutar mas y mejor de las peliculas que le han
interesado antes o le interesan ahora. Esa misma aceptacion, utilidad
y prestigio son las que mueven al extenso equipo humano que lo hace
posible a continuar en el proyecto con nuevos titulos y autores, pero
también a difundirlas atin mas en el ambito hispanohablante e incluso
en otros ambitos lingiiisticos donde tendrian una buena acogida por su
calidad y novedad.
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3. Algunas reflexiones finales

Es evidente que en las tltimas tres décadas se han producido gran-
des transformaciones que han alterado profundamente la naturaleza
misma del entretenimiento y de nuestra percepcién del cine como es-
pectaculo y expresion cultural. La llegada de internet, la convergencia
mediatica y el desarrollo de las tecnologias de la comunicaciéon han pro-
piciado la irrupciéon de un ecosistema mediatico multipantalla, que ha
tenido como uno de sus efectos principales la pérdida de protagonismo
del cine como forma de entretenimiento. En efecto, el peso del cine en
el imaginario colectivo ha sido suplantado actualmente por la circu-
lacién de imagenes en las redes sociales (YouTube, Instagram, TikTok,
etc.) y por la creciente importancia de los videojuegos, cuya influencia
en las mentes de niflos, nifias y jovenes es realmente muy poderosa en
estos momentos.

No obstante, los especialistas en cine y en comunicacién siguen
otorgando al cine un lugar destacado en la cultura contemporanea. Po-
demos afirmar que, con mas de 125 afios de historia, el cinematografo
posee una relevancia genealdgica indiscutible, en tanto que los lengua-
jes de la television, del video o de los videojuegos son hijos del medio fil-
mico. Y tampoco se puede olvidar que probablemente nunca se ha visto
y consumido mas cine (y series) que en este momento de la historia de
las imagenes. Por ello no puede extrafiarnos que en paises de nuestro
entorno como Francia (Séguin, 2007), Reino Unido (Evans, 2007), Italia
(Lariccia, 2007) o Alemania, el estudio del cine tiene un espacio propio
en los niveles educativos no universitarios. Porque la alfabetizacion fil-
mica es esencial para la formacion de una ciudadania critica, con capa-
cidad para deconstruir los mensajes audiovisuales que nos rodean, con
independencia de que se trate de discursos informativos, documentales,
publicitarios o de ficcion.

Numerosos expertos han sefialado que el consumo critico de cine,
en las condiciones adecuadas (ante grandes pantallas y en sala oscura),
es una herramienta muy util para desarrollar la atencién de los nifios y
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jovenes, que actualmente sufre una importante crisis por el consumo
multipantalla y el multitasking, que fomentan la distraccion y la falta de
concentracion (Ferrés i Prats, 2008). En el sistema educativo esparfiol se
echa de menos la ausencia de planes de accién para introducir, de forma
sistematica y coherente, el estudio del cine en diferentes niveles y asig-
naturas del curriculum, desde la educacién infantil hasta el bachillerato
(Ferrés, 2008; Diaz-Herrero y Gertrudix, 2024).

Por otra parte, creemos necesario destacar que la Coleccion de libros
“Guias para Ver y Analizar Cine” trata de ser fiel alaidea de que, cuando
nos aproximamos al andlisis de un film, debemos ser coherentes con la
naturaleza del texto filmico. En una ultima instancia, nos proponemos
reflexionar y tratar de comprender como construyen la significacion los
films, para lo que es necesario atender a la materialidad de la forma fil-
mica. Es por ello que los libros de esta coleccién dedican muchas pagi-
nas al estudio de la estructura narrativa de los films, al analisis textual de
la pelicula secuencia a secuencia, asi como a la construccion cinemato-
grafica, atendiendo a un examen critico de los recursos técnicos, expre-
sivos y narrativos del film. Siguiendo el planteamiento de Didi-Huber-
man, “las imagenes no nos dicen nada, nos mienten o son oscuras como
jeroglificos mientras uno no se tome la molestia de leerlas, es decir, de
analizarlas, descomponerlas, remontarlas, interpretarlas, distanciarlas
fuera de los ‘clichés lingiiisticos’ que suscitan en tanto ‘clichés visuales”
(Didi-Huberman, 2008: 44).

Ademas, como hemos sefialado en otro lugar (Marzal Felici, 2021),
el sentido de una imagen no se agota en lo visible, sino que también
remite a lo invisible, a “imaginarios sociales”, que expresan la relacién
existente entre los regimenes de la vision y el orden politico. El estu-
dio de la cultura visual se revela como una herramienta imprescindible
para desenmascarar la manipulacién de las masas y para conocer(nos)
mejor (Abril, 2007, 2013). De este modo, en los libros de la Coleccién
“Guias para Ver y Analizar Cine’, nos parece necesario atender a las con-
diciones de produccion, distribucion y exhibicién —a las condiciones de
visionado y consumo de los films—, incluso a las circunstancias histori-
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cas, sociales, econdmicas y politicas que estan intimamente ligadas a la
creacion filmica, tratando de evitar en el andlisis filmico lo que Santos
” «

Zunzunegui define como “el fetichismo del contexto”, “el fetichismo del
dato empirico” y “el retorno del biografismo” (Zunzunegui, 2007).

Finalmente, creemos necesario reivindicar la necesidad de la Colec-
cion “Guias para Ver y Analizar Cine’, en un contexto académico como el
actual en el que hemos asistido a una preocupante devaluacion de los li-
bros, frente a otros formatos de publicacién como el articulo cientifico. En
este sentido, queremos hacer dos consideraciones. Por un lado, esta colec-
cion de libros ofrece una serie de estudios académicos que son resultado
de la aplicacion de una metodologia de investigacion rigurosa que posee
una fundamentacion tedrica y analitica. Se trata de una coleccion de
trabajos de investigacion que tienen una clara aplicacién al campo de la
docencia, lo que constituye una accion de transferencia al mundo educa-
tivo y de la cultura. Aqui se constata que la investigacion, la docencia y la
transferencia estan estrechamente relacionadas. Por otro lado, en el nue-
vo contexto de evaluacion de la produccion cientifica, en el que institucio-
nes tan relevantes como la Agencia Nacional de Evaluacién de la Calidad
y Acreditacion (ANECA) y la Fundacion Espariola de Ciencia y Tecnologia
(FECYT) han suscrito la Declaracion de San Francisco (DORA), el Mani-
fiesto de Leiden y se han adherido a COARA, la “Coalition for Advancing
Research Assessment”, con el fin de transformar el sistema de evaluacion
cientifica a nivel europeo, para hacerlo mas justo y transparente. En este
sentido, la Coleccion “Guias para Ver y Analizar Cine” se ha dotado de los
procesos de trabajo y de las herramientas para garantizar la calidad de los
textos publicados, a través del seguimiento de unos protocolos de trabajo
rigurosos y transparentes, que se pueden conocer en la pagina web de la
Coleccion (https://guias.naullibres.com).

Estamos convencidos de que la inica manera efectiva para proyectar
hacia el futuro la Coleccion “Guias para Ver y Analizar Cine” es reno-
vando nuestro compromiso con el proyecto pedagogico en el que nos
embarcamos hace ya mas de treinta afios. Seguiremos trabajando para
merecer la atencion de la comunidad universitaria y educativa.
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